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R. VOSS 
Halucinanta caravană a aurului 


1. 


Încet, încet înainta caravana prin deşertul nubian, pe 
partea răsăriteană a fluviului Nil. 

Erau multe zile de marş, de când ca se afla pe drum în 
imensa şi înfloritoarea monotonie a acestui ocean galben, 
întrerupt numai de sfărâmături de alabastru alb-licăritor şi 
de stânci granatice purpurii, ce se pierdeau înspre Marea- 
Roşie. 

Era un ocean fără de o picătură de apă. Ar fi trebuit o 
credinţă de acelea oare mută munţii, ca să smulgi 
stâncăriei veşnic uscate a acestei ţări, o licărire cât de 
firavă a lichidului dătător de viaţă. Şi nicio picătură de 
rouă nu uda vreo buruiană sub acest cer neclintit şi 
bântuit de flăcările soarelui. 

Cer şi pământ erau strălucire şi pară, într-una strălucire 
şi pară. Părea cu neputinţă ca în lumina aceasta de raze 
orbitoare să se înfiripe vreun noruleţ; cu neputinţă ca 
peste luciul incandescent să coboare vreo umbră 
îndurătoare. 

Mereu acelaşi tablou scânteietor. Cel mult vântul 
pustiei mai schimba această lume lucitoare într-o lume de 
năluci. 

Atunci răspândea spaima, trezea groaza, putea aduce 
marte şi pieire. 

De zile mica ceată a călătorilor acestora prin pustie nu 
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zărise ţipenie de făptură vie. Nici măcar şacalii nu lăsau 
pe suprafaţa lucie urmele lor. Numai îngustele urme ale 
şerpilor deşertului se desenau undoind ca un fin 
ornament până departe peste noianul neclintit de nisip, 
care aştepta Simnul, ca să fie răscolit în toate adâncimile 
lui, să ţâşnească până la cer în vârtejuri năprasnice şi să 
întunece soarele cu valurile sale galben roşiatice. 

Caravana se alcătuia din douăzeci şi patru de cămile şi 
doisprezece călători. Beduini din tribul Bega îi însoțeau, şi 
toţi, afară de unul, aveau înfăţişarea de bărbaţi care 
puteau cuteza să înfrunte, pe corăbiile deşertului, 
groaznica mare de nisip; în unele împrejurări, a pomi pe 
barcă proastă în largul mării furtunoase, putea fi o 
întreprindere mai puţin primejdioasă. 

Numai acela imul se înfăţişa! altfel, un flăcăiandru de o 
frumuseţe de icoană, de o statură delicată, aproape 
plăpândă, cu trăsăturile feţii fine, aproape femeieşti. Dar 
în jurul gurii şi în căutătura tineretului acestuia era o 
expresie de asprime, ceva neînduplecat, ceva 
neîndurător. 

Tânărul era Sicilian şi se numea Giordano Palatino, 
singurul copil al unor oameni foarte săraci, care-şi 
vânduseră fiul, când era de zece ani, minelor de pucioasă. 
In aceste ocne subterane trăsăturile lui tinere au luat 
acea expresie în jurul gurii şi a privirii. 

Giordano devenise copilul adoptiv şi prietenul 
conducătorului coloanei, care era în acelaşi timp 
iniţiatorul expediției. Acest iniţiator era un bărbat cum nu 
se prea aflau mulţi: savant, crecetător, idealist, şi în 
acelaşi timp un visător romantic şi fantastic. Din naştere 
era francez, şi numele său Gaston Latour avea o bună 
reputaţie în lumea ştiinţifică; în această expediţie spre o 
străveche şi legendară mimă de aur părăsită şi 
scufundată de mii de ani, vedea misiunea vieţii sale. 

Totuşi mersul lui prin deşert nu-l întreprinsese de 
dragul aurului, care nu avea pentru el vreo valoare 
deosebită, decât acea de a face să curgă din nou pentru 
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omenire vechile surse de aur; nimic altceva nu-l ispitea 
decât interesul ileal al cercetătorului. Fireşte, pentru 
atingerea acestui ţel, trebuiau mijloacele foarte reale; 
căci toţi care-l întovărăşeau în primejdioasa călătorie, îl 
urmaseră numai şi numai de dragul aurului. 

Intr-un chip mai pătimaş. Decât la toţi izbucni 
dragostea aceasta pentru aur la adolescentul Giordano 
Paltino, care însă căuta totuşi s-o ascundă pe cât cu 
putinţă. El era drag şi scump învățatului, ca şi un fiu. Cu 
prilejul unei vizite în faimoasele mine de pucioasă văzuse 
pe băieţandrul plăpând în toată jalea mizeriei lui şi-l 
răscumpărase de la stăpânul său. Il crescu, îl instrui, îl 
iubi. Dar din spiritul limpezit al bărbatului serios nicio rază 
nu căzu în sufletul băiatului. Sufletul acesta era otrăvit de 
obida vieţii, de ura împotriva tuturor sătuilor, de lăcomia 
după cel mai înalt bun al vieţii, care, pentru aceasta 
tânără minte smulsă din făgaşele ei, consta în posesiune 
de bogății. 

Guvernul, faţă de acest fantastic căutător de aur, 
ridicase din umeri, îi refuzase orice ajutor, dar nu-i pusese 
totuşi în cale nicio piedică. Cu o parte însemnată a averii 
lui ciudatul şi entuziastul visător echipă expediţia: cu 
cămile şi beduini; corturi, merinde, unelte. Mai presus de 
toate fu nevoia însă de o mare provizie de apă, acest 
elixir al vieţii în pustie. Chiar şi beduinii nu se găsiră 
dispuşi să pătrundă în acea parte a pustiei necunoscută 
chiar şi lor, decât în urma încredinţării că vor căpăta şi ei 
o anumită câtime din aurul descoperit. Gaston Latour se 
îngrozi când îşi dădu seama, de câtă putere zace chiar şi 
numai în ideea comorii părăginite; şi aşa, cei doisprezece 
Europeni porniră din Assuan, călăuziţi nu de un fiu al 
pustiei, ci de un om al culturii. 
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Chiar şi fiii pustiei se supuneau totuşi conducerii 
bărbatului străin cu faţa de o adâncă seriozitate şi cu 
firea limpede şi hotărâtă, din care vorbea o voinţă 
puternică: Iți vei atinge ţinta. Trebuie să ţi-o atingi! Este o 
luptă pe care o întreprinzi cu pustia, această vrăjmaşă 
neîndurată a omenirii şi a oricărei culturi. Dar vei birui; 
căci vei găsi, vei descoperi, vei da lumii bunul ei preţios 
— din nefericire bunul ei cel mai preţios! 

Gaston Latour hotărî direcţia şi drumul, ca şi cum 
fusese crescut, în regiunile acestea sălbatice. În credinţa 
lui privitor la atingerea ţelului era ceva aproape mistic. Ea 
stăpânea pe acest om cu aşa forţă, încât ajutorul acesteia 
domina spiritul beduinilor. Numai asupra unui suflet nu 
avea putere, asupra sufletului acelui tânăr, în care voia 
să-şi toarne unda propriului său suflet plin de aventuri 
mari. Dar el nici nu bănuia măcar, toate aceste expresii 
pentru cele mai înalte năzuinţi ale noastre, abia de-ar fi 
avut vreun efect faţă de cuvântul mic: 

„Aur — aur — faur!” 

Graiul omului nu posedă un al doilea cuvânt, care să se 
poată măsura în putere cu acesta. Nu regii şi împărații 
sunt stăpânitorii popoarelor; nu arta şi ştiinţa sunt cele 
mai delicioase stimulente ale omenirii; nu iubire şi 
patimă, prietenie, jertfire şi bunătate sunt celle mai 
umane simţiminte, ci setea de aur, lăcomia de aur. Dacă 
Duimnezeu stăpânitorul cerului şi al pământului, ar fi 
făgăduit oamenilor un paradis de aur, atunci lumea ar fi 
fost cea mai bună dintre lumi; şi dacă Fiul Domnului, 
răstignit, iar fi vorbit de pe crace în clipa morţii: „Nn 
moartea mea în chinuri vă va mântui, ci după învierea 
mea din morţi voi deschide cerul şil voi lăsa aurul să se 
reverse asupra voastră” — atunci omenirea s-ar fi simţit 
mântuită de toate relele. 

Cu astfel de-nsetoşaţi după aur porni învățatul ca să 
caute în Pustiul Nubici paradisul pierdut al aurului. 

Şi acela dintre toţi, oare cerea mai cu lăcomie să se- 


—— 8 —— 


nchine viţelului de aur, — era băiatul cel mai plăpând cu 
trăsăturile fine şi privirea neîndurată, în al cărui suflet 
Gaston Latour credea ca-n bunătatea dumnezeiască pe 
pământ. 


3, 


Deveni răsfăţatul oamenilor acelora» în firea cărora cu 
adevărat că nu era loc pentru simţăminte duioase, şi care 
n-aveau decât unul şi singurul gând: 

„Când ai să ajungi? Şi după ce vei fi ajuns?” 

Dar flăcăul, care tot mai avea ceva de copilandru în el, 
îşi cucerea din zi în zi mai mult inimile acestea ce 
râvneau cu o adevărată furie la aurul legendar. Chiar şi 
Beduinii îi arătau, o atenţie plină de grijă, de parc-ar fi 
fost un copil încredinţat lor, asupra căruia trebuiau să 
vegheze. Cu toate acestea era cel mai dârz, cel mai 
rezistent dintre toţi. Părea că nu ştie ce-i oboseala, că nu 
simte vreodată ce-i foamea, ce-i setea. Când în locurile 
de popas oamenii se îmbrânceau la împărţitul apei, de 
parc-ar fi vorba să-şi soarbă din izvorul de aur, atunci el 
sta deoparte, cu expresie de dispreţ în ochii lui de 
albastrul oţelului, de tăria oţelului. 

Dar când în lagărul de noapte se căuta — pentru col 
mai tânăr şi pe cât se părea şi cel mai plăpând — locul cel 
mai bun, şi mai cu seamă când arăta cineva vreo grijă 
pentru el, putea să izbucnească într-un hohot de râs 
zgomotos. Era râsul unui ştrengar voios şi se potrivea aşa 
de puţin cu, privirea lui, încât ai fi zis că vine de la cu 
totul altcineva. În tăcerea de mormânt a Pustei, sunetul 
acesta avea ceva din cântecul ciocârliei. Cel puţin atât de 
Zglobiu şi de primăvăratic impresiona pe toţi cei ce-l 
ascultau şi care tot mai mult simțeau un dar nestăpânit 
după sunete vesele; chiar în această împărăție a morţii 
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păreau a fi murit chiar şi toate sunetele. 

Când auzea învățatul râsul acela tânăr, aluneca atunci 
peste faţa lui serioasă ca o lumină de nimb, şi tot sta să-l 
mai asculte şi după ce tonul cel luminos sfârşise de mult 
de a mai răsuna. Cine l-ar fi observat pe bărbatul acesta 
în asemenea clipe, şi-ar fi dat seama, că râsul tânărului, 
pentru cercetător, care era un om nespus de singuratic, 
însemna un glas al nădejdii şi al fericirii, un glas al vieţii 
înşişi... 

Giordano îşi mână cămila lângă animalul părintescului 
său prieten şi spuse cu voce înăbuşită: 

— Azi e deja a douăsprezecea zi. Oamenii încep să 
devie bănuitori, neîncrezători. Cămilele sunt sleite de 
puteri şi în curând n-o să mai avem apă. Tu însă rămâi 
liniştit şi sigur. Cel puţin aşa pari! 

— Sunt! 

— Când o să ajungem? 

— Poate şi mâine. 

— Poate... Şi ce are să se-ntâmple dacă n-am ajunge 
niciodată? 

— O s-ajungem. 

— Spume-mi ce are să se întâmple atunci? 

— Atunci... 

Griordano îi şopti pătimaş: 

— Nu vreau să pier în ţara asta înfricoşătoare; vreau 
să. Trăiesc — să trăiesc — să trăiesc! Vreau să-ani gust 
viaţa. Acum, când abia trebuie să-nceapă. 

— Acum abia? 

Intrebarea suna ca un uşor, foarte uşor reproş. Tânărul 
nici nu-l luă Sân seamă, nici nu-l înţelese; căci răspunse 
cu o patimă cu greu reţinută: — Fireşte că abia acum! 
Abia acum când vei avea bogății. Căci ar fi din partea ta 
prea naiv, prea fără sens, prea — ideal, dacă nu te-ai face 
acum bogat, în cazul că într-adevăr ajungem, într-adevăr 
găsim. Ai pentru asta tot dreptul. Mai mult decât atât. E 
datoria ta, să-ţi iei din aurul acesta partea, cea mai mare. 
Nimeni nu ţi-ar putea-o contesta. Nici chiar aceste hiene 
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ale aurului. 

— Datoria mea?... Tu ştii, ce înseamnă aurul pentru 
mine. 

— Totuşi trebuie să iei. Dacă nu de dragul tău, atunci 
de dragul meu. 

— De dragul tău... 

— Da, căci eu vreau să trăiesc — să trăiesc — să 
trăiesc! Acum abia vreau să trăiesc. Tu ştii ce a fost până 
acum viaţa mea: foame şi suferinţă. Da, şi foame. Pentru 
ca să rămân destul de mic şi de pipernicit pentru 
gangurile înguste ale minelor de pucioasă, părinţii mei mă 
lăsau să îndur foamea. Urăsc pe părinţii mei; îi blestem pe 
părinţii mei. Urăsc pe toţi care m-au chinuit în copilărie. Şi 
m-au chinuit, m-au martirizat. Urăsc oamenii în genere. 

— Şi pe mine? 

— O, pe tine... Tu ştii doar... La ce bun să mai vorbim? 
Dar trebuie să ajungem curând, sa găsim curând; 
altminteri... 

Se întrerupse. 

— Altminteri m-ai urî? 

Şi învățatul zâmbi la ideea, că băiatul drag l-ar putea 
urî. De hatârul lui, voia să ia din aur cât se poate de mult. 
Numai de dragul lui. Pentru ca acesta să poată „trăi“ — 
trăi — trăi! 


4, 


Şi merseră mai departe şi mai departe prin valurile 
adesea înalte cât munţii alinării nubice de nisip, în a căror 
prăpăstii aceşti istoviţi nu se puteau arunca pentru a-şi 
sfârşi chinurile. Naufragiaţii mărilor cu unda umedă o 
aveau nespus mai bine, căci găseau în apele răzvrătite o 
moarte îndurătoare. Navigatorului prin deşert trebuia să i 
se pură delicios, trebuia să i se pară de pizmuit soarta de 
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a se prăpădi brusc într-o mare. 

După ce pribegeau ceasuri îşi ceasuri prin munţii 
talazurilor roşii de nisip — după ce ceasuri şi ceasuri îi 
cotropise, din  limpezimi de-o strălucire groaznică, 
monarhul cerurilor cu săgeți înflăcărate ce parcă le 
sfârâiau în came, călători osteniţi de moarte făceau în 
sfârşit popas, când discul mistuitor se cufunda în sfârşit în 
sângele apusului, în împărăţia mortuară a vechiului Egipt. 

îşi descărcau corăbiile lor vii şi-şi întindeau corturile 
care înfloreau deodată ca nişte minunate fiori albe pe un 
pământ de un roşu înflăcărat. Căci la apusul soarelui 
întreaga lume sălbatecă era potopită de o văpaie sumbră, 
învăluită în culoarea regilor. Atunci nu se afla nimic, pe 
pământ care să se poată asemăna cu maiestatea 
pustiei... 

După o zi de marş, nespus de istovitoare, în care 
soarele vărsa mereu de sus dogoarea albă fără umbră, 
convoiul căutătorilor de aur ajunse la unul din acele 
blocuri de granit trandafiriu care se zăresc încă de la 
mare depărtare. Piatra înaltă şi zveltă, ascuţită spre vârf 
se ridica întocmai ca un obelisc maturai, drept ca un 
îndreptar în mijlocul oceanului de nisip. Tânărul sicilian 
observă deodată, că pe obrazul neclintit ca turnat în 
bronz al învățatului se ivise o expresie stranie, 
nemaivăzută până acum, şi ştiu îndată: Blocul acesta de 
stâncă însemnează un semn de îndrumare demult 
cunoscut şi demult aşteptat de către prietenul său, 
datorită cercetărilor sale. Acuma, va urma ceva hotărâtor: 
acum vom ajunge, vom atinge intangibilul. 

Oamenii călăriră cu cea mai mare grabă spre 
îndreptarul care se înălța înaintea lor. Singur 
conducătorul râmase înapoi, urmându-i încet, de parc-ar 
fi trebuit să câştige timp ca să doboare o mare turburare; 
caravana să nu-l vadă altfel decât calm până la neclintire. 

În piatra cea trandafirie se afla săpat în baso-relief 
chipul mai mare decât în natură şi deosebit de zvelt al 
unui faraon din timpurile străvechi. Profilul aspru al feţii 


ER i e E 


purta trăsăturile tipic încremenite ale veşnicului faraon: 
izbitor de laţi obrajii; la bărbie acelaşi barbişon lipit parcă 
şi stilizat, neobişnuit de lung şi subţire; ochii de forma 
migdalei sub sprâncene parcă artificial încondeiate şi 
nişte buze cărnoase. Pieptul îngust era privit din faţă, 
membrele înţepenite însă aveau tot poziţia de profil a 
capului, care purta cunoscuta coroană dublă. Doar un şort 
cu cute rigide îmbrăca pe Majestatea ţării de sus şi de jos 
a Nilului. 

Se-mbulziră în jurul monumentului regal, priviră cu 
ochii mari la portret şi la inscripţie, presimţiră imensa lor 
însemnătate, strigară pe conducător cu glas puternic, tot 
mai puternic, să vie mai repede să le citească, să le 
spună. 

Învăţatul îşi recăpătase stăpânirea de sine. Sta acum în 
faţa monumentului, având în privirea lui strălucirea 
izbânzii. Dar niciun tremur al vocii nu trăda că trecuse 
prin cea mai mare emoție a vieţii sale, că venise ceasul 
cel mare al vieţii sale. 

— Ce crezi prin asta? 

— Să nu vezi în aur o divinitate. Ar trebui să blestem, 
atunci ceasul acesta. 

Giordano repetă halucinat cuvântul dojenitorului său: 

„O divinitate... 

Şi după o clipă: — O divinitate el O divinitate a fost din 
vecii vecilor, şi va fi în vecii vecilor; singura adevărată, 
dumnezeiască; singura fericitoare. Când toţi zeii vor pieri 
şi vor fi uitaţi, acest singur zeu de aur va mai exista, 
acest zeu care nu domneşte în niciun, cer îndepărtat, ci 
aci pe pământ. Ce mă învinovăţeşti aşa că i-am 
recunoscut atotputernicia, tu om al cunoaşterii? 

Acesta se întoarse de la el în tăcere... 

De parcă blocul de granit fusese stânca aceea din care 
cel mai măreț dintre toţi călătorii pustiei scosese cu 
toiagul lui pentru noroadele sale pieritoare de sete izvorul 
de apă, aşa, cu noi puteri de viaţă porni caravana mai 
departe, urmându-şi conducătorul, cum urmează oastea 
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biruitoare pe gloriosul ei general. Dar din faţa lui Gaston 
Latour, alte ori atât de neclintită, răzbea o expresie, care 
nu trăda nimic din simţimintele unui triumfător. 

Şi el avusese, în «asul care şi-l numise pentru sine 
„ceasul cel mare”, o revelaţie. Dar nu fusese nicidecum 
revelaţia unei divinităţi. 

A doua zi, după ce pietrele pustiei grăiseră către 
căutătorii de aur — către căutătorii divinității lor — ei 
ajunseră. 
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Un munte de alabastru se înălța peste locul unde 
măruntaiele pustiei purtau dumnezeiescul metal. Din 
mijlocul prafului roşcat adunat în movile, se ivea ca prin 
minune o mare împietrită, cu luciu gălbui. Unde furtuna 
pustiei sfărâmase o stâncă, sau rupsese jos nu vârf, albul 
de zăpadă al albastrului izbucnea licăritor. Dogorit de 
soarele Africii, era o strălucire şi o sclipire, oare avea ceva 
nepământesc. 

Era un urcuş anevoios. Valurile strălucitoare se 
închideau peste îndrăzneţii căutări de aur; pustia de jur 
împrejurul lor dispăruse şi nu văzură nimic, de cât 
deasupra lor bolta cerească de culoarea safirului şi valul 
încremenit, înalt, al cristalului strălucitor, în ale cărei 
muchii şi şlefuituri se frânge au razele soarelui. Părea a fi 
un munte de diamant din vreo poveste. 

Dar minunile nu mai luau sfârşit... Cu trei mii patru sute 
de ani înainte de Christos, regele Menes domnise peste 
Egipteni — cu trei mii patru sute de ani înainte Christos 
fusese descoperită şi pusă în exploatare mina de aur din 
„ţara Cuş”. Puțin după aceea dispăru din istoria Egiptului 
şi din amintirea popoarelor, de parcă n-ar fi fost vreodată 
ştiută; şi încă aproape după şase milenii se 
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— Citeşte odată! Vorbeşte odată! 
Vocea tânărului tremura. Era foarte palid. 
Şi Gaston Latour citi: 


„Sub regele Menes, marele stăpânilor, prea slăvitul şi 
prea măritul, cel care a făcut unirea celor două ímpărătii, 
fiul iubit al lui Ammon, dumnezeul cel bun, a fost 
descoperită în al şaptelea an de domnie al Majestății Sale, 
marea mină de aur în Pustia Cuşului, iar strălucitoarele ei 
comori au fost pus la picioarele dumnezeiescului fiu. 
Slăvită e coroana albă a lui Menes la Miază-zi,; slăvită e 
coroana roşie a lui Menes la Miază-Noapte”. 


Mai întâi domni o tăcere grea. Apoi urmă o zăpăceală, o 
învălmăşeală, ca o răzmeriţă. Cu gesturi sălbatece, 
strigăte nebune înconjurară stânca, întinseră braţele, de 
parcă piatra cea mare ar fi purtat un chip de idol: viţelul 
de aur în pustie. 

Şi i se-nchinară! 

lar fu străpuns sufletul omului de ştiinţă de un 
simţimânt de spaimă mare: „Ce-ai făcut?“ Doar vrei 
binele şi se pare că înfăptuieşti răul. Nădăjduieşti s-aduci 
mântuire! Căci de la aur ar putea veni mântuire; şi în 
sufletele astea ai stârnit patima blestemată. Ce ai făcut?" 

Fără de voie se uită la tânărul, care-i era atât de drag. 
Acesta sta nemişcat, cu faţa palidă ca moartea, cu o 
privire de parcă-ar fi avut o viziune. 

Aşa şi era. Spiritul lui Giordano se rătăcise. Se vedea pe 
sine însuşi, de parc-ar fi gol de tot, scăldat într-o undă 
strălucitoare, care-i învălui. Trupul, era aur — aur — aur. 
Se repezi în unda strălucitoare, o lăsă să se închidă peste 
el, bău elementul strălucitor, întocmai ca un vin aurit. Bău 
şi bău. Bău cu lăcomie, cu nesaţ, pân’ la îmbuibare. Se 
îmbătă, parcă-şi pierdu minţile în această fericitoare 
beţie, de parc-ar fi fost întrupat în zeu. 

— Giordano! 

Era prietenul său, cel care-l strigase, tare, plin de 
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teamă, neluând în seamă pe ceilalţi, pentru care învățatul 
simţi deodată ceva mai rău ca dispreţ. Scârbă. 

Cel chemat păru că se trezeşte ca dintr-un vis. Cu una 
din acele priviri, care ştia să fie tot atât de tare ca şi 
granitul care purta săpată în el mărturia milenară a 
adevărului fantaziei de aur a prietenului său, el întrebă pe 
acesta: 

— Ce vrei? De ce mă chemi? 

— Mă sperii! 

— Cu ce?! 

— Părea că te covârşeşte. 

— Ce? 

— Aurul. 

— Incă nu-l posedăm. 

— Păi da. 

— Bagă de seamă, să nu-ţi strici sufletul. 

mai cunoştea: lăcaşul acesta a fost călcat de oamenii 
Aici sălăşluiseră făpturi ale unei străvechi culturi, aci în 
ţinutul acesta de groază al unei lumi moarte! 

Gaston Latour puse să se întindă corturile lagărului într- 
o vâlcea. Înalte cât turnurile se adunau în jurul stâncilor 
scânteietoare masele de nisip roşu, o opera furtunilor de 
multe milenii, de parcă natura însăşi ar fi voit săi interzică 
îndrăzneţului, care ar fi voit să mai re vie, intrarea la 
comorile dispărute. Dar pe alocuri, din bolovănişul risipit 
se înălţau blocuri uriaşe cu urme de sfredelituri şi 
explozii, cum numai generaţia aceea fusese în stare să le 
practice. 

Aşadar ajunseseră! 

Principalul lucru, ce trebuia făcut mai întâi, ora — nu să 
găsească poarta spre templul subteran al zeului aurului şi 
s-o deschidă, ci să caute apă din pământ. Pe atunci 
trebuie să fi fost —deci trebuia să fie şi acum. Dar, cu 
toate că nu mai aveau decât pentru puţine zile o prea 
redusă provizie de apă, setea de aura oamenilor era atât 
de uriaşă, atât de năprasnică, încât învățatul putu hotărî 
doar un mic număr de oameni să sape după apă sub 
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conducerea lui. Puse. Chiar el mâna pe sapă, pentru a 
începe cu o pildă bună. Cei mai mulţi se vârâră făr' de 
conducător, ca nişte soboli, în adâncimea plină de aurul 
sfânt. Tânărul cu râsul luminos, copilăresc era şi el printre 
aceştia. Din ceasul în care făcuse prietenului său, care-i 
era salvatorul şi binefăcătorul, mărturia crezului său, nu 
mai dispăruse de pe faţa cercetătorului acea stranie şi 
severă expresie. Dar iubirea lui către bietul băiat părea să 
fi devenit şi mai plină de duioşie, şi mai pătrunsă de 
înţelegere părintească. 

Expediția avea noroc. Foarte curând săpătorii căutători 
de apă dăduse de o cisternă străveche. Blocuri de stâncă, 
pe care un cutremur de pământ trebuie să le fi rostogolit 
asupra-i cruţaseră fântâna de secare, o întâmplare 
asemănătoare cu o minune. După ce blocurile fură 
ridicate şi îndepărtate, se arătă o grotă rotundă, adâncă, 
zidită de jur împrejur cu acea măiestrie uimitoare a 
timpurilor celora, — ca şi templele şi mormintele lor, o 
operă a veşniciei. Gaston Latour se lăsă, legat de o funie, 
să alunece în adâncime. 

După o lungă şi grea adăstare, cei încovoiaţi sus peste 
gura puţului, cu inima ce băteau greu în chinurile 
nerăbdării, auziră strigătul: 

„Apă!”, 

Ca un înăbuşit ecou de triumf strigătul răzbătea din 
adâncimea neagră spre strălucirea zilei. 

„Aur!” 

Şi ceilalţi găsiseră; şi aceştia strigau cuvântul lor divin. 
Ba nu! II ţipau, îl răcneau. 

Vocile lor sălbatice spărgeau parcă marea tăcere a 
pustiei, da parcă ar fi vrut să cutremure cu el şi să crape 
stâncile, de parcă strigătele ar fi voit să umple pustia, să 
se umfle ca un duduit de tunet până la marginile 
nemărginirii. 

Şi mereu, iar şi iar. 

Şi mereu, iar şi iar: ca nişte vine largi metalul galben, şi 
drag străbătea cuarțul albicios. Aşa libere, deschise 
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zăceau izvoarele tuturor plăcerilor şi măreţiilor vieţi în 
faţa privirii descoperitorilor de aur, încât aceştia n-aveau 
decât să lase să se reverse strălucirea. 

Cei de colo de sus pătrunseseră în adâncimea de apă... 
Ei da! Va fi nevoie şi de apă... Era oare chiar absolută 
nevoie de ea?... Când vedeai izvorul de aur curgând 
încremenit în maica stâncilor pustiei, când îţi lua într-una 
ochii! —/ atunci nu mai încăpea nici foame nici sete, în 
afară de foamea şi setea după aur. Era fireşte, o foame 
de neastâmpărat, o sete cu neputinţă de stins. Dar de 
această veşnică sete suferea întreaga omenire. 

Pentru beţia oare pusese stăpânire asupra spiritelor la 
singura vedere a aurului nu exista trezire; nu exista 
buruiana dionisiacă, cu cal re încununându-se fruntea, să 
te aperi sau să te dezmeticeşti. Aşa că se dădură pradă 
cu trup şi suflet ameţeai. 


Închipuirea momentului când vor fi scos la lumină 
grămezi din metalul fermecător, nu putea fi egalată de 
nicio voluptate a lumii. Voiau să-şi încarce cămilele, încât 
puternicele animale aproape că se năruiau sub ele; voiau 
să se încarce pe ei înşişi. Puterile lor vor creşte ca prin 
minune, vor face isprăvi de uriaşi. Căci dacă e vreo 
putere misterioasă în stare să împrumute muritorului 
forţe nemaipomenite, apoi acea e aurul. 

Aur vor căra, vor târî ei prin pustia Nubiei, prin toate 
spaimele ei, prin dogoarea soarelui şi val-vârtejul 
Simunului, prin pieire şi moarte amenințătoare, zile de-a 
rândul, săptămâni de-a rândul. Se simțeau de-acum 
descântaţi împotriva pieirii şi a morţii. Erau sfinţiţi! 
Duceau doară cu ei un talisman. 

Pe când îşi croiau drum prin potmolul roşu de nisip, 
dăduseră peste rămăşiţe de oase înălbite. 

Erau oase omeneşti. 

Le aruncaseră înlături nepăsători, săpa, seră mai 
departe, tot mai departe, se vârâră tot mai adânc. 

Ce le păsa lor de oameni, care muriseră în locul acesta, 
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cu mii şi mii de ani înainte, sau pieriseră în vreun alt chip? 
Ei toţi voiau „să trăiască, să trăiască, să trăiască!” — cum 
o voia tânărul acesta arzător de râvna fără saţ a vieţii. 

El ridicase de jos ţeasta unui mort de aproape şase mii 
de ani şi ţinuse capul rânjitor al necunoscutului un toast 
vesel. 

— Trăiască viaţa! 
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Îndată începură să exploateze mina. În sudorile frunţii 
săpau, ciopleau, adunau cu lopeţile în galeriile înguste, în 
oare domnea un aer înăbuşitor. Popoarele de sclavi ale 
Faraonilor nu vor fi putut munci mai din greu sub bicele 
supraveghetorilor lor. Dar cele mai grele sforţări le 
apăreau ca cea mai mare plăcere. 

Deschiseră vâna cea bogată, săpară aurului o albie, îl 
lăsară să curgă. 

Din templul lui subteran îşi duseră în sus triumfători 
dumnezeul lor strălucitor. Către soarele pustiei Africane. 

Când se odihneau în sfârşit, nu vorbeau decât despre 
un singur lucru, oare era unic pentru ei: mereu şi iar 
despre aur! Parcă creierul lor nu mai putea concepe 
niciun alt gând. Ga un demon umbla prin micul lagăr. 
Când săpătorii de aur cădeau în sfârşit de istovire într-un 
somn plin de friguri, atunci demonul acesta se furişa, se 
arunca peste trupurile lor, îi încleşta în braţe de fier. Îi 
sugruma. Dar ei bolboroseau în horcăielile de moarte: 
„Aur—aur—aur!”. 

Prin toate chinurile acestor vise simțeau însă 
voluptatea bogăției subite. Dacă avuţia aceasta ar fi 
izbucnit în flăcări, atunci s-ar fi aruncat în văpaia de aur şi 
ar fi murit o moarte fericită. 

Asta una o înțelegeau ei mai puţin ca oricând: Cum s-a 
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putut ca primii descoperitori ai minei s-o fi părăsit, şi încă 
foarte curând, pe cât părea şi cum de fusese dată cu totul 
uitării? Cum de nu încercase nimeni s-o regăsească? În 
răstimp de mii de ani să nu se mai fi încercat! Vâna de 
aur părea că se întinde adânc în stâncărie, că sursa era 
aşa de nesecată. Şi cu toate astea renunţaseră şi o 
părăsiseră, părăginită şi uitată! 

Ciudat se purta conducătorul, care de mult nu le m! ai 
era conducător, şi pe care de aceea nu-l mai ascultau. S- 
ar fi răsculat împotriva lui dacă le-ar fi cerut să-i dea 
ascultare. Părea însă că marea descoperire îi devenise 
subit indiferentă. 

Cu atât mai rău pentru el — cu atât mai bine pentru 
ei... 

Chiar în a treia zi după sosirea lor avură totuşi nevoie 
de el, trebuiră să-l cheme jos la ei ca să-i facă o 
rugăminte. Cei mai mulţi nu voiră la început. Chiar şi 
tânărul Giordano era împotrivă. Unii însă stăruiră prea 
mult. Şi tânărul Giordano fu trimes sus ca sol al tuturora. 

Găsi pe prietenul şi protectorul său lungit în nisip, omul 
plin de voinţă dârză părea copleşit deodată de o suferinţă 
misterioasă. Ca lipsit de gând, zăcea descordat sub 
dogoarea soarelui. 

Tânărul se apropie de el şi spuse în limba-i maternă, 
care, când voia el, putea suna din gura lui ca o muzică 
duioasă: — Eşti un om ciudat! Zaci aici de parc-ai fi 
bolnav de moarto, şi doar nu ai nimic, eşti teafăr. În loc să 
zaci aici amărât, ar trebui să fii vesel şi să jubilezi; o mare 
descoperire ţi-a izbutit, marea sarcină pe care singur ţi-ai 
impus-o ai împlinit-o cu măreție, ai să fi an om renumit în 
toată lumea, în afară de asta ai să posezi milioane... Stai 
liniştit! Ştiu doară: nu pentru tine ci pentru mine. Dar pe 
mine mă laşi colo jos să sap şi să sap, de parcă aşi mai fi 
încă şi acum în înfiorătoarele mine de pucioasă, din care 
tu m, ai liberat. Auzi, n-am uitat... 

— Ar fi mai bine pentru tine, de o mie de ori mai bine, 
de-ai mai fi şi azi acolo, de nu te-aşi fi liberat niciodată de 
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acolo şi n-ai avea nimic ce uita. 

— Mulţumesc pentru prietenoasa urare. — Mie, tot mi-e 
mai drag aşa ca acum. 

Şi râse râsul său cel tânăr şi luminos. Apoi urmă: — Pe 
mine mă laşi să trudesc ca un sclav şi tu stai aici sus, 
visezi, îţi faci fantezii, ipohonarii, nu te mai sinchiseşti de 
nimic. 

— Nici măcar de tine? 

— Nu zic, faţă de mine eşti bun ca: întotdeauna. Nu 
trebuie să mi-o spui numaidecât. 

— Am spus-o? 

— Ca reproş, ca acuzare. 

— N-am vrut să sune aşa. 

— Bine dară... Acum fi atât de bun de te ridică şi m, 
ergi cu mine — de dragul meu. 

— Încotro? 

— Jos. 

— Mi-e silă şi scârbă. 


— De aur? 

— De tot şi de toate. 

— Păi da. Tu eşti un idealist. Cu toate astea te rog să 
mă urmezi. 

— Ce vor oamenii ăştia de la mine? 

— Tomnai au descoperit o nouă inscripţie. 

— În mină? 

— Pe peretele unei galerii... Ştiusem că ai să vii cu 
mine, de cum, vei auzi despre asta. Numai că nu de 
dragul meu te duci la „oamenii ăştia”, ci de dragul ştiinţei 
tale. Te cunosc. Cine altul să te cunoască? Ei, hai, vino! 


Ce era cu omul acesta? 

Citi inscripţia subpământeană la lumina pâlpâitoare a 
făcliilor din galerie, o  descifră anevoie şi rămase 
nemişcat, făr' de grai. Tot astfel rămăsese şi în faţa 
inscripţiei călăuzitoare din pustie; dar acum din ochii lui 
larg căscaţi nu se răsfrângea nici de cum strălucirea 
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izbânzii, ci groaza morţii. 

Cine sta destul de aproape de el în gangul cel îngust ca 
să-i poată vedea privirea, nu-i mai striga de astă dată să 
citească, să vorbească. Ceva din groaza privirii lui Gaston 
Latour se abătuse şi peste sufletele oamenilor care-l 
înconjurau. Ceilalţi, de mai încolo, nu observau nimic din 
toată această întâmplare, păreau însă că presimt, că se 
petrecuse ceva nemaipomenit. Şi apoi o auziră... 

Inscripţia era un Menetekel al Pustiei. Supa astfel: 


„Cine va ajunge după noi în lăcaşul acesta blestemat, 
să fugă îndată de el; că e un iad,. Cine citeşte inscripția 
asta şi rămâne, e pierdut. 

„Apa în locul ăsta, e otrăvită. Cine bea din ea, îşi bea 
moartea. 

„Noi n-am vrut să fugim.; am băut şi murim. 

„Ascultaţi-ne pe noi muribunzii: 

„Nu beti! Salvaţi-vă! Fugiţi!”. 
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„Fugiţi!”. 

Gaston Latour adună în lagăr oamenii. Încă odată le 
mai tălmăci inscripţia fatală, îi îndemnă de plecare, numai 
decât, de fugă. 

Cum? Să lase ei aşa deodată în părăsire cea mai 
bogată mină a Nubiei? Să n-o mai exploateze? Intr-una, 
tot mai mult. Pe cât mai mult cu putinţă? Să nu 
îngrămădească la aur cât ar putea duce cămilele lor şi cât 
ar putea târî ei înşişi după ei? Să plece? şi asta, numai 
decât? Pe cât cu putinţă chiar azi? 

Se iscă o revoltă. Erau înfuriaţi împotriva omului, oare 
cerea imposibilul de la ei. 

Deodată unul strigă: — Nu-l credeţi! Minte! Vrea să se 
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descotorosească de noi! Vrea să se-ntoarcă mai târziu 
iar! Minte! 

Toţi răcniră: Minte! 

Aşa, aşa. Voia să se întoarcă mai târziu cu creaturi 
plătite, ca să adune tot aurul pentru el singur. Un 
mincinos era omul în care se încrezuseră, un înşelător, — 
un trădător! 

Ceata se sparse, se năpustiră iar jos în mină, într-acolo, 
spre zidul cu semnele misterioase, care însemna cică 
ceva atât de îngrozitor. Tâmpi şi fără a pricepe se holbau 
la hieroglife, răcneau, turbau, spumau. 

Pe câte unii îi birui deodată îndoiala, care deveni 
deznădejde. Ceilalţi îi luară în bătaie de joc. Printre 
şovăitori păşi tânărul sicilian şi le vorbi. 

Sălbateca lui turburare îl făcu elocvent. Vorbea ca-n 
friguri. Impotriva prietenului şi binefăcătorului său vorbi. 
Tânărul nu spunea că acesta ar fi minţit; dar îndemna pe 
oameni să se-mpotrivească conducătorului lor şi să 
rămână. Căci — 

Inscripția mintea! 

Cuvântul acesta avu efectul unei revelații mântuitoare. 
Li se luă o piatră de pe inimă. Astfel nenorociţii se minţiră 
singuri. 

La noapte, Gaston Latour se apropia de culcuşul 
tânărului, care jucase pe luda faţă de el. Prim peretele 
deschis al cortului cerul înstelat al Sudului arunca o rază 
palidă pe faţa celui ce dormea; un copil n-ar fi putut 
dormi mai paşnic. Dar, ca şi cum cel adormit ar fi simţit 
apropierea unui am, căruia i-a pricinuit un rău de moarte, 
deveni neliniştit, se mişcă, deschise ochii. Sări deodată în 
sus, strigă: 

— Ce vrei de la mine? 

— Nu eu te-am trezit. 

— Vrei să-mi reproşezi nerecunoştinţa mea! 

— | N-am cerut încă niciodată recunoştinţă. De la niciun 
om. Cel mai puţin de la tine. Cine iubeşte pe un om, cere 
de la acesta credinţă, încredere. Niciodată recunoştinţă. E 
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fericit să poată iubi pe cineva. 

— Ştiu că eşti nobil şi bun. Şi ştiu că eu sunt rău şi 
nemernic. Aista mi-e firea. Tu n-ai putut-o schimba cu 
toată dragostea ta. 

— Nu, cu toată dragostea mea... Nu încă... Acum 
trebuie să te feresc cu toată dragostea mea, pe tine de 
tine însuţi. 

— Să plec de aici? 

— Da, asta s-o faci. 

— Ceilalţi rămân! 

— Eu nu-i pot salva. 

— Şi tu? 

— Eu rămân cu ei, dacă nu vor să plece. Eu sunt şeful, 
eu i-am târât încoace. Pe fine o să te conducă înapoi unul 
din beduini. 

— Tu rămâi, ca să pieri cu oamenii aceştia? Căci tu 
doară crezi în adevărul acelei inscripţii? 

— Ea e adevăr sfânt! 

— Dar eu nu vreau să plec! 

— De dragul aurului vrei să rămâi? 

— Da, da! 

Şi băiatul sări în sus, strigând: — Dar toate astea sunt 
nebunie! Suntem cu toţii nebuni! Şi cel mai nebun dintre 
noi toţi eşti tu. De trei zile bem din apa, care trebuie să fi 
fost otrăvită de vreo substanţă distrugătoare — cum stă 
scris colo jos. Poate că pe atunci o fi fost otrăvită! Cu mii 
de ani în urmă! Am băut din otravă şi n-am simţit nimic, 
am rămas sănătoşi. Prin urmare n-o mai fi nicio otravă... 
Dar hai să căutăm altă apă. S-o mai fi aflând pe aici şi 
altă apă. Tu eşti un învăţat şi trebuie s-o ştii. Mai avem şi 
un doctor nubian cu noi. El cunoaşte ţara, o cunoaşte mai 
bine ca tine. Şi doctorul crede că trebuie să fie vreo 
minciună la mijloc; el e de părere c-ar fi o nebunie să 
plecăm de aci, să fugim. Te implor pe dragostea ce mi-o 
porţi: ajută-ne la toţi să nu ne pierdem cu totul minţile. 

— Şi vrei să rămâi? 

— Tu tot nu m-ai lăsa să iau de fel din aur. Căci — te 
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cunosc! 

— Nimic din blestematul ăsta de aur. Da, mă cunoşti, 
fireşte! 

— Rămân! 


8. 


Apa, aducătoare de moarte, consista dintr-un lichid 
mocirlos cafeniu. Dar aşa era orice apă găsită în solul 
pustiei, cu toată ciudata filtrare prin imensele straturi de 
sfărâmături şi nisip, prin toate păturile, vinele 
nenumăratelor soiuri de minerale ale acestor regiuni încă 
atât de nestudiate. Dar chiar şi sub înfăţişarea asta 
turbure, cleioasă şi respingătoare această apă din 
adâncuri era pentru oameni şi animale cel mai delicios 
dar al pustiei, dătător de viaţă, întreţinător de viaţă. 
Moarte era numai acolo unde ea nu se afla. 

Medicul arab fu proclamat acum de către toţi ca marele 
lor mântuitor. Examina apa. Omul acesta mai însoţise 
unele expediţii în pustie; dar în niciuna din ele apa solului 
nu fusese supusă unei analize, şi niciodată n-a fost găsită 
ca „otrăvitoare”. Aşadar credea şi doctorul în „minciuna” 
misterioasei inscripţii sau — în minciuna, de la o vreme 
atât de ciudat schimbatului învăţat. În afară de asta şi 
medicul fusese cotropit de boala aurului şi încă cu mult 
mai puternic decât mulţi alţii. 

Cu tot  liniştitorul diagnostic al doctorului, erau 
prudenţi, nu dădeau cămilelor să bea decât strictul 
necesar, şi propria lor nevoie de a bea o îngrămădeau la 
minimum. Gaston Latour izbuti chiar să hotărască pe 
beduini să sape spre a căuta altă apă. Dar numai pe 
beduini; şi numai pe aceştia, pentru că tânărul Giordano 
ameninţa şi linguşea, poruncea şi se ruga. 

Bărbaţii din tribul pustiei Bega săpau când aici când 
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colo; săpau până-n adâncimile cele mai mari cu putinţă. 
Dar nu dădeau de apă. 

Şi apoi nu mai săpară şi nu mai căutară... 

Tot încă nu simțeau căutătorii de aur vreun efect 
vătămător. Incepură să se ironizeze unii pe alţii pentru 
frica, pentru spaima lor, fu oprit cu străşnicie să se 
vorbească despre otrava mistică şi se siliră să uite 
povestea cea urâcioasă, o şi uitară chiar. 

Ura lor împotriva bărbatului care-i trezise cu atâta 
cruzime din visul lor de aur, crescu, şi inscripţia infamă o 
ciopârţiră, o zgâriară de pe piatră. O distruseră cu atâta 
furie de parc-ar fi fost vorba să stingă viaţa unui duşman 
de mioare. 

Dar tot mai erau sănătoşi şi-n plină putere. De se 
simţea când u-nul, când altul odată obosit, cu dureri de 
cap, cu înţepături crunte în creier şi cu o greutate ciudată 
în membre, atunci dădea vina unei asemenea stări pe 
supraomeneştile surmenări în galeriile înguste într-o 
atmosferă înecătoare, pe pătimaşele iritaţii şi emoţii din 
vremea din urmă sub soarele ameţitor al pustiei. 

Era fireşte soarele „de aur”; dar cu văpaia lui care 
dogorea, pârjolea, mistuia într-una şi trup şi suflet, el era 
moartea aurie. 

„Moartea aurie”... Suna aşa de straniu. 

Şi toţi ştiau că aveau frigurile aurului. Era o boală 
cunoscută; tot aşa de cunoscut însă era şi leacul 
împotriva ei: 

Aur — aur — aur! Tot mai mult şi mai mult. 

Odată loviți de boala asta, aveau şi leacul împotriva ei 
în aşa măsură încât putea tămădui pe bolnavi ba chiar să 
recheme la viaţă şi pe un muribund. 

Şi astfel săpară, ciocăniră, sparseră mai departe. Târau 
comorile dobândite, la lumina zilei, se odihneau pe ele, le 
ţineau noaptea în somn cuprinse cu amândouă mâinile, 
atât de fierbinte şi de arzător, cum n-ar fi putut cuprinde 
vreodată o femeie iubită. 

Fiecare îşi luă partea lui. De era cumva partea celuilalt 
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ceva mai mare — cu foarte puţin mai taiere, — atunci cel 
mai puţin bogat ura pe cel mai bogat ca el, şi de erau 
prieteni, deveneau duşmani. Era o divinitate îngrozitoare 
căreia i se dăruiseră cu trup şi suflet. Trebuie că-şi 
spuneau însă că orice divinitatea e îngrozi oare şi că 
legenda despre un Dumnezeu bun şi milos nu e decât — o 
legendă... 

Deodată unul dintre ei făcu o descoperire înfiorătoare. 
Omul acesta pătrunsese mai adânc decât ceilalţi în 
cuprinsul stâncilor din pus ie şi dădu peste un fel de 
grotă. In încăperea aceasta zăceau grămezi de aur, 
zăceau cadavre omeneşti, mumificate de uscăciunea 
grotei, a deşertului. Mai erau îmbrăcaţi în vestmintele lor 
de pânză de în, mai acopereau încă cu trupurile lor uscate 
aurul adunat, se mai vedea şi acum după poziţiile 
trupurilor lor că trebuie să fi murit de o moarte groaznică. 
Dar voiseră mai bine să suporte o moarte de chinuri 
decât să părăsească aurul. 

Omul oare pătrunsese în catacomba milenară, 
împărtăşi descoperirea lui doar unuia dintre beduini, 
căruia îi făgădui o mare parte din bogăţiile acelea, dac-ar 
primi să fugă împreună cu el. 

Amândoi smulseră cadavrele de pe comori, se aruncară 
asupra aurului scurmându-l cu frenezie, şi cu mare 
voluptate s-ar fi tăvălit prin el, cum făcuseră în chinurile 
agoniei decedați. 


Aurul dispăruse! Tot aurul! 

Il prădaseră nişte mişei josnici, blestemaţi! 

Beduinii furară aurul. II încărcaseră pe cămilele ce se 
ţineau mai bine în puteri şi fugiseră cu aurul, în taină, 
noaptea! 

Chiar şi oamenilor care dormeau pe comorile lor, le 
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smulseră aurul de sub trupurile lor respirânde. Diavolii 
aceia negri, bestiile! 

Pesemne că amestecaseră vreunul din leacurile lor 
vrăjite în mâncarea de seară a albilor, pe care-i urau şi ca 
ghiauri creştini. Căci numai nişte oameni greu ameţiţi s-ar 
fi putut lăsa prădaţi într-un astfel de chip, fără a auzi 
nimic, fără a simţi nimic. 

Numai de aurul unuia singur nu se atinseseră: de aurul 
favoritului caravanei. 

Lui Giordano Palatino îi lăsase toată averea lui! 

— Dar comorile tainice din grota pustiei plină de bare 
de aur şi de cadavre? 

Jefuite şi ele! Dispărute şi ele! 

Când omul descoperi tâlhăria, răcni ca o fiară sălbatecă 
împuşcată. Nebun de furie, se năpusti pe urma mişeilor 
prin pustie. 

Nu se mai întoarse... 

Luaseră cămilele! Mai mult de zece! Şi tocmai 
animalele cele mai puternice! Acelea, pe care tâlharii le 
mai lăsaseră, erau cu totul lipsite de puteri din pricina 
apei puţine şi a hranei proaste. Unele din ele păreau că se 
îmbolnăviseră — aşa deodată. 


Gaston Latour îi povăţui să ridice lagărul numai decât, 
pentru numele lui Dumnezeu şi să-ncerce să se salveze 
cu ajutorul animalelor bolnave. Acum desigur că-l vor 
asculta? 

Acum? Prădaţi de aurul lor, prădaţi de fericirea şi de 
viaţa lor, acum să plece? 

Nu — nici acum nu se supuseră! 

Trebuiau să sape din nou — să sape — să sape; 
trebuiau să redobândească aurul furat de tâlharii pustiei. 

Ameninţară pe omul care, chiar şi acum, le mai cerea 
să plece, îl amenințau cu moartea, în cazul că ar mai 
încerca măcar o singură dată să le pretindă ascultare. 

Dar ce-i păsa aceluia de viaţă? 

Nu pe el însă au să-l împuște ei ca pe un câine turbat, 
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ci pe tânărul pe care omul acela îl iubea mai mult ca pe 
sine însuşi. 

Acesta mai poseda încă tot aurul său... Atunci fireşte că 
ar fi putut să plece, să fugă cu tot aurul său călăuzit de 
fostul şef al expediției. 

Să se ferească! Cămilele rămase nu mai aparţineau 
prietenului său, ci erau proprietatea celora ce fuseseră 
prădaţi mişeleşte. 

Astfel, cămilele fură supravegheate cu străşnicie; 
Gaston Latour şi tânărul sicilian fură ţinuţi ca prizonieri. 
Cui nu-i era rândul la pază, săpa în mină. Chiar şi noaptea 
munceau întocmai ca nişte sclavi, ca nişte robi ai zeului 
lor de aur. Ca să scape de orele de pază, se plăteau unii 
pe alţii; căci cine trebuia să stea de pază nu putea săpa, 
nu putea câştiga comori. 

Bolnavi nu erau. Şi în orice caz, apa nu era pricina, apa 
cu siguranţă că nu! 

Dar atunci ce era cu ei, de se simțeau tot mai istoviţi şi 
mai sleiţi? Da, din ceas în ceas mai sleiţi de puteri. 

Şi trebuiau să rămână în putere — trebuiau. Şi mai 
simțeau o astfel de greutate ca de plumb în toate 
mădularele, o aşa de înţepătoare sfredelitoare, turbată 
durere în creier, o aşa de arzătoare, de mistuitoare 
văpaie în măruntaie. 

Dar la ce oare aduseseră un doctor cu ei? Ca să se 
apuce să sape aurul alături de ei? Acum să-şi bage minţile 
'n cap, să nu fie altceva decât doctor! Să le ajute, să-i 
tămăduiască. 

Medicul arab le dădea din leacurile lui, tot ce le putea 
da. N-ajutau la nimic şi nu tămăduiau. 

— Poate — şi deodată un gând înfiorător! — poate că 
omul acesta punea înăuntru otravă ca să-i ucidă şi apoi să 
le ia aurul, pe oare-l smulseseră minei cu ultimele lor 
puteri. 

Astfel că acum nu se mai încredeau nici în doctorul lor. 
Era un arab; şi după hienele acelea ale pustiei care-i 
prădase, puteau să-şi dea seama ce fel de nație, de 
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diavoli era rasa aceasta omenească. 


Se-mbolnăviră tot mai rău. 

Poate că luaseră până acum prea mult din leacurile 
blestematului; erau acum otrăviţi, muribunzi poate. 

Muribunzi. 

Minţile lor bolnave fură cuprinse de turbare, şi unul din 
ei împuşcă pe doctor ca fiind ucigaşul lor. Cadavrul i-l 
îngropară pe undeva prin pustie şi împărţiră în! re ei aurul 
mortului. 

Era destul de puţin. 

Ehei, să poată ei avea aurul sicilianului, care fusese 
odinioară favoritul lor! Dar acesta era păzit, bine păzit, 
deşi ei înşişi îi păzeau pe cei doi, ca nu cumva să le fugă 
cu aurul, singurul bogat dintre ei. 
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Dar ce voiau oare păsările acestea fioroase? înainte nu 
se arătaseră niciodată; înainte pustia era atât de 
neînsufleţită, cum numai moartea însăşi putea să fie. Şi 
acum deodată — deodată stoluri de corbi. 

Păsările mari pluteau deasupra lagărului. Stau cocoţate 
de jur împrejur pe stânci, îşi întindeau aripile lor mari, 
puternice, cafenii, care străluceau în soare ca aurul. 

lar cuvântul acesta! lar şi. lar, la orice, cuvântul acesta! 

Dar corbii — 

Roteau şi se cocoţau pe muchii de stânci, se apropiau 
tot mai tare de ei, nu fugeau. 

Oamenii vrură să sperie şi să izgonească scârboasele 
păsări de pradă, aruncară pietre după ele, traseră focuri 
în ele, fără să poată tinti bine cu braţele lor slăbite, fără 
să le poată speria. 

Roteau deasupra şi moţăiau cocoţate, parc-ar fi trebuit 
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să vegheze şi să aştepte. 

Ce oare s-aştepte? 

Păsările mari şi înfiorătoare erau corbi de hoituri şi ei 
doar îngropaseră un mort. 

N-aveau decât lacomele păsări să-l mănânce! Dar apoi 
să piară de pe aici. 

Dar ele roteau şi iar se cocoţau pe stânci, şi vegheau şi 
aşteptau. 

Când şi când scoteau un strigăt. Era un sunet înfiorător, 
care străbătea tăios tăcerea de cimitir a pustiei. Ca râsul 
batjocoritor şi răguşit al unui demon suna ţipătul corbilor. 


Boală şi moarte! 

Bolnavi şi muribunzi oamenii, bolnave şi muribunde 
animalele. Lupta cu moartea a animalelor era mult mai 
groaznică decât aceea a oamenilor. Gaston Latour le 
mântui de ea: le împuşcă. Dar trebuia să fie zgârcit cu 
îndurătoarele lui gloanţe; cel puţin două din ele trebuiau 
să-i mai rămână. 


Acum nu mai săpau după aur. 

Zăceau în nisipul roşu sub dogoarea soarelui de aur, şi 
le plăcea să se lase îngrijiţi de către un francez, care 
o*făcea pe cât putea el de bine. Chiar şi pentru ca să mai 
urască erau prea stinşi, prea înspăimântător de sfârşiţi; şi 
nici de iubit ceva nu mai puteau să iubească. Nici măcar 
pe zeul lor de aur. De-ar rămânea numai în viaţă! Atât! 
Nu mai voiau decât să trăiască — să trăiască! 

Cuvântul acesta li-l strigase tânărul Giordano, pe când 
mai zărea înainte-i licărind viaţa. O minune se va 
întâmpla, da, se va întâmpla, ca să împlinească cuvintele 
lui. Era atât de tânăr, iubea cu atâta văpaie viaţa. Era cu 
neputinţă, încă atât de tânăr şi să trebuie să moară. 

Să moară atât de cumplit, de groaznic! 

O vedeau cu ochii larg căscaţi cât era de groaznic. 

Unii se omorau singuri. Se aruncau de pe stânci sau îşi 
sfâşiau cu dinţii vinele. Alţii îşi pierdură minţile. Se izbeau 
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cu frunţile de pereţii albi ai munţilor de alabastru, 
închipuindu-şi în nebunia lor că ar fi valurile de gheaţă ale 
unui ghețar; ori fugeau în pustie şi se aruncau cu faţa 'n 
jos, cu braţele întinse, jos la pieptul de foc al acestei mari 
ucigaşe. 

Corbii nu mai trebuiau să rotească şi să moţăie 
cocoţaţi, să pândească şi să aştepte. 
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Nu se întâmplă niciun miracol pentru unul din cei din 
urmă supraviețuitori, nicio caravană rătăcită nu trecu pe 
lângă lagărul morţii. 

Şi nici altfel nu mai putea ajuta vreun Dumnezeu... 

Gastom Latour pregătea pe tânăr de moarte. Ca un 
preot îi vorbea. Dar muribundul nu voia să-l asculte, voia 
să trăiască, numai să trăiască! Prietenul său îi spusese, ca 
ultimă mângâiere pe pământ, străvechiul cuvânt sfânt: 

„Cel pe care-l iubesc zeii, pe acela îl lasă să moară de 
tânăr”. _ 

Dar muribundul se simţea urât de zei. li blestema şi 
blestema pe omul, pe care-l urmase pentru ca să-şi 
procure metalul magic, de aur, al vieţii. 

Şi când o mână sleită de puteri se întindea, pentru ca, 
blajină ca o mână de mamă, să usuce fruntea udă de 
friguri a muribundului, el o împingea încolo cu un gest 
sălbatec. 


Şi acum era timpul. 

Cu putere de uriaş se mai apăra tinereţea bietului băiat 
împotriva morţii. Era timpul. 

Când bolnavul, toropit de friguri, căzu în somnul greu al 
istovirii, Gaston Latour îşi încărcă revolverul cu cele două 
din urmă gloanţe. Mâna lui atât de slăbită de puteri va 
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mai fi destul de tare. Să facă adormitului ultimul serviciu 
de dragoste. 


În fiorul înfricoşat al marii tăceri, pe care niciun sunet 
de glas omenesc nu-l mai turbura, corbii coborâră peste 
Pustie, tot mai jos şi mai jos. 

Croncănitorii lacomi de leşuri găsiră doar un singur 
mort. 

Un om împuşcat. 

Zăcea sub valul de cristal încremenit al unei stânci de 
alabastru, pe care o colorase cu sângele lui. 

Lângă mort, la piciorul stâncii lucitoare, în nisipul roş al 
Pustiei, se deosebi a un mormânt proaspăt, ocrotit 
împotriva păsărilor răpitoare printr-o boltire de un luciu 
mai gălbui. Ca o cupolă solemnă se arcuia în sus movila 
mormântului. Nu din bolovani ai Pustiei, ci din cuarţuri 
aurifere şi din bucăţi de aur pur fusese înălţat, celui ce 
odihnea dedesubt, un monument faraonic, — din aur, 
singurul lucru ce iubise în viaţă răposatul. 

Soarele de, vară, sfinţind la orizontul înflăcărat, arunca 
o mantie de purpura asupra mormântului de aur din 
Pustie şi asupra singuraticului mort neîngropat, căruia un 
corb îi smulgea inima din piept. 
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I. WASSERMANN 
Din crimele civilizației 


1. 


Cele ce urmează, au fost scrise de către cavalerul, mai 
târziu călugărul Domingo de Soria Luce, într-o mănăstire 
a oraşului Urna, unde se retrăsese după ce trecuseră 
treisprezece ani de la cucerirea Peru-lui. 


2. 


În luna Noiembrie, 1532, am străbătut, sub conducerea 
generalului Francesco Pizarro, fie-i ţărâna uşoară, uriaşul 
şir de munţi al Cordilierilor. Eram în, număr de trei sute 
cavaleri şi numeroşi pietoni. Nu voi să descriu în 
amănunţimi greutăţile şi primejdiile ce le-am întâmpinat 
în acest marş. Ajunge să amintesc că nu odată am crezut 
cum că ne-a bătut ceasul morţii şi că chinurile foamei şi 
ale setei nu însemnau mai nimic, pe lângă grozăviile 
naturii  sălbatece,  prăpăstiile  înfiorătoare, potecile 
abrupte, pe alocuri atât de strâmte, încât eram nevoiţi să 
descălecăm şi să tragem caii de căpăstru, în urma 
noastră. Nu vreau să vorbesc nici de pustietatea fără 
margini care-ţi îngheţa sufletul, de gerul şi de viscolul 
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năprasnic, nici de faptul, că mulţi dintre noi blestemau 
amarnic ceasul, în care luaseră hotărârea să pornească în 
acea ţară cumplită, ucigătoare. 

Dar a şaptea zi, suferinţele noastre fură curmate şi pe- 
nserate intrarăm istoviţi, şi totuşi cu o stranie turburare 
în, suflete, în oraşul Caxamalca. Vremea, bună de 
dimineaţă, părea că, se schimbă, ameninţa a furtună, 
curând căzu ploaie amestecată cu grindină şi se făcu frig. 
Caxamalca înseamnă: oraşul gerului. 

Ni se părea foarte ciudat, să găsim oraşul pustiu. 
Ţipenie de om nu ieşi din case, să ne ureze bun sosit, aşa 
precum fusesem deprinşi a fi întâmpinați din ţinuturile 
întâlnite de-a lungul țărmului. Străbăturăm oraşul călări, 
fără să dăm de un suflet în cale şi fără să auzim nici cel 
mai mic zgomot, afară de tropăitul cailor noştri. 

Dar înainte ca bezna nopţii să fi cuprins oraşul, zărirăm 
la poalele munţilor o puzderie de corturi albe, presărate 
pe câmpie ca nişte fulgi de zăpadă. 

Aceasta era oastea Inka-ului Atahuallpa şi priveliştea 
neaşteptată umplu de groază până şi sufletele celor mai 
viteji dintre noi. 

Generalul socoti, că era neapărat nevoie să trimită o 
delegaţie Inka-ului. Alese în acest scop pe tânărul cavaler 
Hernando de Soto, de care mă lega o prietenie sinceră, şi 
vreo alţi cincisprezece ostaşi călări. În ultimul moment, de 
Soto obţinu de la general permisiunea ca eu să-l însoțesc, 
fapt ce mă bucură, nespus. 

Pornirăm în zorii zilei; în dreapta munţii, ale căror 
vârfuri păreau să se izbească de bolta cerului, iar şesul 
înflorit în faţa noastră şi în stânga, îmi dezvăluiau o 
privelişte nouă, de care nu mă mai săturam. 

După un ceas ajuraserăm la un râu lat, peste care era 
clădit un frumos pod de lemn. 

Acolo furăm aşteptaţi şi conduşi în lagărul Inka-ului. 
Curând ne aflarăm într-o curte spațioasă, împrejmuită de 
colonade. Coloanele erau împodobite cu ornamente în 
aur, zidurile tencuite cu galben şi albastru de cobalt, la 
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mijloc se ridica o fântână de piatră rotundă, în care 
ţâşneau prin tuburi de arama şuvoaie de apă caldă şi 
rece. Regele era înconjurat de femei şi bărbaţi în haine 
scumpe; el însuşi purta o hlamidă de purpură, iar în jurul 
frunţii, — .ca semn al Domniei — Borla roşie, ai cărei 
ciucuri îi atârnau peste ochi. 

Avea un chip frumos cu o expresie ciudată, aş zice de 
„cristal”, şi părea să aibă vreo treizeci de ani. Boiul lui era 
vânjos şi bine legat, avea ceva poruncitor în fire, dar era 
de o delicateţă care ne surprinse. De Soto luase cu noi pe 
tălmaciul Felipillo, un băştinaş de curând botezat, un om 
de o şiretenie fără pereche, care ne-a pricinuit mai târziu 
mult rău — după cum se va vedea. Era cuprins de o ură 
pătimaşă împotriva concetăţenilor săi, o ură a cărei 
obârşie şi motive nu le-am putut pătrunde niciodată; de 
altfel fusese singurul răzvrătit şi trădător pe care l-am 
găsit în Peru. : 

Cu ajutorul lui deci, de Soto, se adresă Inka-ului. li 
transmise salutările generalului şi pofti pe Atahuallpa 
foarte respectuos, să binevoiască a face o vizită 
comandantului nostru. 

Atahuallpa nu răspunse niciun cuvânt. Figura lui 
rămase imobilă, nimic în expresia lui nu trăda, dacă 
înţelesese cuvântarea. Pleoapele lui erau lăsate în jos şi 
părea să cugete, care să fie tâlcul vorbelor auzite. După 
un timp, unul dintre nobilii din garda lui de onoare, grăi: 
— E bine, străine. 

De Sota rămase stânjenit. Era cu neputinţă să 
ghicească gândurile şi sentimentele Regelui, ca şi cum 
acesta n-ar fi stat aievea în faţa lai, ci ar fi fost despărţit 
de el prin mări şi ţări. Ce lume străină! Ce mentalitate cu 
totul străină şi ciudată! De Soto rugă deci pe Inka în chip 
foarte politicos, aproape smerit, să-i comunice chiar lui ce 
anume hotărâse. Un zâmbet flutură pe buzele lui 
Atahuallpa; am mai remarcat adeseori acest zâmbet şi 
mi-a produs întotdeauna o impresie stranie. 

Felipillo ne tălmăci răspunsul: 
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— Raportaţi şefului vostru, cum că ţiu acum zilele de 
post, care se termină astăzi. Mâine îl voi vizita. Până la 
sosirea mea să locuiască în clădirile din piaţa mare, dar 
nu în altele. Pe urmă voi da eu ordine. 

Se făcu iarăşi tăcere. Noi nu descălecasem, deoarece 
ne simţeam mai siguri în şea, şi deoarece inspiram astfel 
mai mare spaimă Peruanilor. De Soto observă, că Inka-ul 
privea cu o deosebită atenţie armăsarul aprig pe care 
spaniolul era călare. Animalul muşca neastâmpărat 
zăbalele şi izbea cu copitele în pământ. De Soto se cam 
fălea cu arta lui de călărie; era ispitit să arate aici o probă 
şi-şi închipuiai de alminteri, că va reuşi să intimideze 
astfel pe Inka. Dădu drum slobod calului, îl îmboldi din 
pinteni şi se repezi peste curtea pietruită. Apoi îl opri 
brusc în plină cursă, trântim. Du-l cât pe ce pe picioarele 
dinapoi, — — drept în faţa Inka-ului, — aşa încât spuma 
ce acoperea nările armăsarului stropi veşmântul regal. 

Curtenii erau atât de uluiţi de acest spectacol 
nemaipomenit pentru ei, încât fără voie întinseseră 
braţele şi se feriră îngroziţi în lături la apropierea 
vijelioasă a calului. Atahuallpa însuşi rămăsese calm şi 
nemişcat, ca mai înainte. Mai târziu se născu legenda, 
cum că încă în aceeaşi zi osândise la moarte pe toţi 
nobilii, cari se dovediseră atât de fricoşi cu acel prilej. Dar 
şi asta, ca şi multe altele, nu e decât o născocire fără 
temei, scornită de duşmanii principelui, spre a-l defăima. 
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Ne luarăm respectuos rămas bun de la Atahuallpa şi ne 
întoarserăm la ai noştri, cuprinşi de sentimente cu totul 
altele de cât la ducere. 

Văzusem pe Inka înconjurat de o oştire atât de 
numeroasă, încât încercarea unui abac cu armele ar fi 
fost nebunie curată din partea noastră. Noi eram în 
număr de trei sute; din San Miguele aşteptam sosirea a 
altor trei sute de luptători; dar cum ne-am fi putut 
încumeta noi, şase sute de inşi, să pornim împotriva 
miliardelor Inka-ului? 

Tabăra peruană ne arătase atâta strălucire şi bogăţie, 
încât ne umpluse sufletele de teamă — căci până acum 
socotisem mijloacele acestui popor foarte reduse; şi mai 
putusem constata la curtea regelui, că în rândurile 
poporului domnea o disciplină şi o purtare aleasă, care 
trăda un grad de cultură cu mult superior decât tot ce 
putusem bănui, judecând după locuitorii de pe litoral. 

Aur văzusem berechet. Ochii mei mici nu puteau 
cuprinde în întregime atâta aur. Zvonurile despre 
fabuloasele bogății ale Peru-lui nu erau mincinoase, nici 
exagerate; nu încăpea îndoială, că punând piciorul pe 
pământul acestei ţări vrăjite, ajunsesem la ţinta 
năzuinţelor noastre. Dar cum aveam să punem mâna pe 
acest aur? Nu era oare mai cumplit, să te afli la un pas de 
înfăptuirea visurilor tale şi să trebuiască să renunti la ele, 
— decât tot să te mai legeni în iluzia aurie? 

Ajunserăm cam deprimaţi în lagărul nostru iar această 
stare sufletească se transmise şi tovarăşilor; descurajarea 
noastră avea să mai sporească odată cu lăsarea nopţii, 
când zărirăm lucind la poalele munţilor, focurile de pază 
ale Peruanilor, atât de numeroase, ca stelele pe cer. 

Abia atunci însă temeritatea şi ciudata putere 
sufletească a generalului ne fu un sprijin preţios. 
Inevitabilul îl umplea de mulţumire; acum lucrurile 
ajunseră oi colo, unde vroise. Colindă tabăra de la unul al 
altul, îmbărbătând pe fiecare. Povăţui pe ostaşi să se 
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bizuie fiecare pe sine însuşi şi pe providenţa, care-i 
ajutase să iasă teferi din atâtea impasuri grele; chiar dacă 
vrăjmaşul le-ar fi de zeci de mii de ori superior 
numericeşte, ce însemnătate putea să aibă acest fapt, 
dacă D-zeu era de partea noastră? Le aţâţă ambiția şi le 
făgădui bogății neasemănate; arătându-le odată mai mult 
campania întreprinsă, în lumina unui fel de cruciade 
împotriva păgânilor, aprinse din nou scânteia 
entuziasmului, gata să se stingă mai adineaori. Apoi 
chemă ofiţerii la sfat. Ne întrunirăm în casa ce-o locuia 
(împreună cu cei doi fraţi ai lui şi acolo ne dezvoltă planul 
său, de-o îndrăzneală nebunească: Vroia să atragă pe 
Inka în cursă şi să-l facă prizonier, de faţă cu întreaga-i 
armată peruană. 

Pălirăm, cu toţii. Ne străduirăm să-l convingem să 
renunţe la acest plan. Îi spuneam că ar fi un act foarte 
primejdios, ba chiar disperat. El ne replică, — daică nu 
credem, cum că şi situaţia noastră e disperată? — dacă 
mu ne ameninţa pieirea din toate părţile, şi dacă nu era 
oare cu mult prea târziu, ca să ne gândim la fugă? Ţinutul 
însuşi se schimbase în temniţă. A sta locului, în aşteptare, 
nu e mai puţin riscat; a ataca pe Inka pe câmp deschis, ar 
fi sminteală; nu ne rămânea deci decât un singur mijloc: 
acela, de a ne asigura de persoana lui. Aceasta araveao 
înrâurire atât de extraordinară asupra tuturor locuitorilor, 
încât toate celelalte planuri deveneau neînsemnate. 

Parcă-l văd şi acum în faţa mea, privind întrebător şi 
posomorit în jurul lui, cu pumnul încleştat în dreptul 
inimii. Nu zări decât frunţi plecate, căci ce avea de gând 
să facă ne inspira o îngrijorare profundă. Totuşi ştia bine, 
că se putea bizui oricând, şi orice s-ar întâmpla, pe noi. 
Voința lui avea o putere răsturnătoare, invincibilă. 

Ne retraserăm În caisele şi în corturile noastre, dar nu 
spre a dormi. Ochii mei cel puţin n-au ştiut de somn în 
noaptea ceea. Stam culcat şi ascultam glasul întunecat al 
pământului şi şoaptele demonului rău din piept. Bănuiesc 
că tot aşa o fi fost şi cu, ceilalţi. 
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Pentru mine, ca şi pentru toţi ceilalţi, fiara era 
misterioasă, ca un sfinx. Priveliştea munţilor, ce răsăreau 
din mare, ca nişte uriaşi înspăimântători; creştetele 
înalte, acoperite de zăpadă lucioasă, ca nişte cununi 
cereşti, care nu se topeau niciodată la razele soarelui 
ecuatorial, cel mult erau mistuite de jarul dogoritor al 
propriilor lor vulcani; povârnişurile abrupte ale Sierrei cu 
stâncile lor prăpăstioase de porfiră şi granit, de-a lungul 
cărora se repezeau apele vijelioase ale pâraielor, cu 
abisurile lor fără fund; iar înlăuntrul lor, în inima acestor 
munţi, bănuitele şi ştiutele comori de pietre scumpe, 
aramă, argint şi aur. 

Aur; mai presus de toate, aur! Visul visurilor! Prăpăstiile 
pline, filoanele pline, infiltrat în piatră, labirint verzui 
lucind sub gheaţă, bare purpurii scânteind în peşteri, în 
penele păsărilor şi în nisipul stepelor, în rădăcinile 
plantelor şi în picureala izvoarelor — aur. Aur, aur peste 
tot! 

Spre a cuceri aur, ne părăsisem vetrele şi înfruntasem 
toate primejdiile şi toate riscurile urnei vieţi aventuroase, 
plină de groaznice lipsuri într-o ţară, necunoscută. Eu îmi 
irosisem moştenirea părintească, şi cutreieram fără rost 
şi fără câştig oraşele Castiliei, păstrând cu chiu cu vai 
înfăţişarea şi ţinuta de nobil; iar când ajunsesem la 
ananghie auzisem chemarea lui Francesco Pizarro, care 
sosise pe atunci la Madrid, spre a încheia o convenţie cu 
coroana. lar după ce mă învoisem cu el, devotându-mă 
cauzei sale, nu mai aveam alt gând, decât să mă văd 
ajuns om bogat, şi în această privinţă nu era nicio 
deosebire între mine şi toţi ceilalţi tovarăşi ai mei, fie că 
erau cavaleri nobili, fie ostaşi de rând. Toată Spania, ba 
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Europa întreagă, era cuprinsă de frigurile aurului, bărbaţi, 
femei, copii, moşnegi, granzii de la curte şi vagabonzii de 
pe maidane, episcop şi ţăran, împărat şi rând aş nu aveau 
alt gând, decât comorile Noii-Indii. Această febră se 
infiltrase şi în sufletul meu, până-n străfundul lui, unde 
înăbuşise orice scânteie de frumos şi de bine. 
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Ştiam că sunt aci temple, cu acoperişuri şi trepte din, 
aur. Văzusem vase şi podoabe şi veşminte din aur pur. Ni 
se povestise despre grădini, în care toate florile erau 
sculptate în aur, cu atâta măiestrie. Încât ai fi zis, că sunt 
naturale, în special grâul indian, în care spicul auriu era 
pe jumătate închis în foi late de argint, pe când smocul, 
fin cizelat în argint, atârna grațios din vârf. Aurul era în 
această ţară un metal atât de vulgar ca la noi fierul sau 
plumbul; şi în adevăr Peruanii nu cunoşteau nici fierul nici 
plumbul. 

Ceea ce era de necrezut, chinuitor de ciudat, era faptul, 
că pe aceste meleaguri, aurul, suprema ţintă şi năzuinţă a 
omenirii întregi, nu avea nicio însemnătate. Nu era nici 
mijloc de schimb, nici titlu de proprietate, nici măsură, nu 
constituia îndemnul la muncă, nu ademenea şi nu tortura, 
nu-l făcea pe om nici mai bun, nici mai rău, nici mai 
puternic, nici mai slab. S-ar fi putut crede: ei bine, dacă 
nu e aurul, o fi alt metal sau element preţios Dar nu era 
astfel. Proprietatea era regulată la dânşii în alt chip decât 
în oricare altă parte a lumii, într-un chip fantastic, 
îngrijorător pentru felul nostru de a privi lucrurile. 

Organizaţia socială era de vină. Milioane şi milioane de 
fiinţe absolut egale între ele; şi deasupra tuturora, sus de 
tot, Inka-ul. O astfel de adoraţiune pentru un muritor n-a 
mai fost nici când, pe cât ştiu, şi nici nu va mai fi poate 
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vreodată. Cu timpul am strâns destule dovezi şi am auzit 
multe în această privinţă. De la el se revarsă binele şi 
răul, tot harul, orice demnitate, orice avut. Pe „borla” 
împodobită cu ciucuri, purta două pene ale unei păsări 
extrem de rare, Coraquenque, care trăia într-o pustietate 
a munţilor şi care nu era ucisă decât pentru a împodobi 
capul monarhului. 

Mi s-a povestit, că de demult, poporul trăia fără lumină 
şi fără legi. Atunci soarele, acest tată creator al omenirii, 
fu cuprins de milă pentru bieţii nenorociţi, şi le trimese 
doi dintre copiii săi, cari să le aducă binefacerile vieţii 
civilizate. Perechea divină, frate şi soră şi în acelaşi timp 
soţ şi soţie, porniră la drum, pe platourile munţilor; 
duceau cu sine o secure de aurl şi aveau poruncă, să se 
aşeze în acel loc, unde securea ar intra cu uşurinţă în 
pământ. În valea mănoasă a Cuzco-ului miracolul se 
înfăptui. Securea de aur fu înghițită cu totul de pământ. 

Din aceste două fiinţă, copii ai luminii, se trăgea Inka- 
ul, şi tot pământul îi aparţinea. 

întreaga împărăție era împărţită în trei părţi, pentru 
munca pământului; una pentru soare, una pentru monarh 
şi urna, cea mai mare, pentru popor. Orice Peruan era 
dator să se-nsoare la 20 de ani; atunci comuna îi dădea o 
casă şi o bucată de pământ. Dar împărţeala pământului 
se reînnoia în fiece a, n, şi lotul fiecăruia era mărit sau 
micşorat după numărul membrilor familiei. Mai întâi 
trebuia  însămânţată moşia soarelui; apoi veneau 
pământurile moşnegilor, ale betegilor, văduvelor, pe 
scurt, ale tuturor, care dintr-un motiv sau dintr-altul nu-şi 
puteau vedea ei înşişi, de treburile lor; pe urmă venea la 
rând ogorul pentru folosinţa proprie, dar fiecare era dator, 
să-şi ajute vecinul, dacă acesta avea mulţi copii 
nevârstnici. În cele din urmă se lucra pământul Inka-ului 
şi aceasta se făcea cu o deosebită solemnitate de către 
tot norodul. În zorii zilei, poporul se aduna la sunetul 
goarnei ce-l chema din vârful unui turn; femei, copii, 
veneau îmbrăcaţi în hainele lor de sărbătoare, munceau 
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cu voie bună pentru stăpânul lor şi cântau cântecele şi 
doinele lor strămoşeşti. Aşa mi s-a povestit şi era 
adevărat. 

Plugul ara al tuturora, fot astfel hambarul, seminţele şi 
bucatele. Ale tuturora erau cirezile de vite. Într-o anumită 
zi, dinainte hotărâtă, se tundeau oile; lâna era aşezată în 
şura comună, şi fiecare familie căpăta pentru tors şi ţesut 
o câtime potrivită cu nevoile ei. Toţi erau datori să 
muncească, copiliţa ca şi matroana, dacă nu erau prea 
nevolnice să ţie fusul. Nimănui nu-i era îngăduit să 
trândăvească; trândăvia era socotită ca o crimă. 

Ai tuturor erau şi munţii, ca şi cazanele de topit aurul, 
ferestrele, morile de vânt, carierele de piatră, podurile, 
şoselele, pădurile, casele, grădinile. Nici imul nu se putea 
îmbogăţi, niciunul nu putea sărăci. Niciun risipitor mu-şi 
putea irosi avutul dintr-un capriciul, niciun speculant să-şi 
nenorocească copiii prin afaceri îndrăzneţe. Nu existau 
nici cerşetori, nici lipitori. Dacă printr-o nenorocire 
oarecare — prin propria-i vină, aşa ceva nu se putea 
întâmpla — un om îşi pierdea situaţia, statul era gata să-i 
vie în ajutor, şi nu-l umilea nici de cum milostivindu-l ci îl 
punea din nou, conform legii, pe aceiaşi treaptă socială 
cu ceilalți. Ambiţia şi  şpriţul de acaparare erau 
necunoscute. Necunoscute erau şi neliniştea, patima 
politică şi năzuinţa egoistă. Nimeni nu poseda nimic, totul 
aparţinea tuturora, — şi totul, nu numai pământul, era 
proprietatea Inka-ului, a acestei fiinţe de origine divină. 

Aşa fiind, se născu întrebarea, plină de îndoieli, dacă 
această organizaţie de stat era sălbăticie sau progres, o 
formă de existenţă barbară şi primitivă sau dimpotrivă, 
civilizată şi superioară. Se cădea s-o urâm şi deci s-o 
nimicim? sau trebuia dimpotrivă cruţată, dacă nu chiar 
slăvită, ca o formă de convieţuire ideală? Nu era lipsit de 
însemnătate faptul, dacă aveam înaintea noastră sclavi 
abrutizaţi, instrumente în mâna unui tiran atotputernic, 
s/au fiinţe mai nobile şi mai pure decât acele crescute pe 
pământurile creştinătăţii! 


—— 43 —— 


Eu unul nu găseam niciun răspuns la această întrebare, 
deşi, după o îndelungată chibzuire, mi se părea, că 
aveam de a face cu nişte tăgăduitori îndăriţi ai 
instituţiilor sociale milenare, care n-ar putea fi răsturnate, 
fără a dăuna omenirii întregi. A renunţa la proprietate 
însemna a renunţa la răsplată şi cinstire, la rivalitate şi 
distincţiune, la parvenire şi la plăcerile hazardului, la tot 
ceea ce desparte ce-i al meu de ce-i al tău, — pe mine de 
tine!... Era o idee prea îngrozitoare şi prea nelegiuită, 
pentru a o privi altfel decât cu nestrămutata hotărâre de 
a o stârpi de pe faţa pământului. 

Aşa mi se păru în noaptea ceea; mai târziu nu mai fui 
de aceeaşi părere... Mă zvârcoleam în nelinişte pe 
culcuşul meu sărăcăcios, aşteptând înfrigurat zorile. 


7. 


A fost o zi începută cu o trădare (asta trebuie s-o 
mărturisim) şi sfârşită într-o bac de sânge, o zi care a 
prăbuşit pe Inka şi poporul său în vecii vecilor, schimbând 
tara într-un câmp de măcel, incendiu şi ruine. Acest fapt 
nu se mai poate ascunde şi urmele fatale se văd şi acum. 
În timp ce scriu aceste rânduri, pretutindeni. 

Sunetele trâmbiţelor ne chemară la arme. Cavaleria fu 
postată în dosul clădirilor, armata pedestră în ganguri. 
Orele trecură şi când începusem a crede că toate 
pregătirile noastre fuseseră de prisos, iată că sosi solie de 
la Inka, vestind că se află pe drum. 

Dar abia pe la prânz zărirăm pe Peruani înaintând pe 
şoseaua largă, artistic lucrată. În fruntea convoiului 
păşeau numeroşi servitori, cari erau însărcinaţi să curețe 
drumul până şi de cele mai mici piedici, — pietricele, 
gângănii, frunze. 

înălţat deasupra norodului, Atahuallpa şedea pe un 
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tron, dus pe umeri de câtre opt nobili, iar cate 
şaisprezece în mare ţinuta, păşeau de-o parte şi de alta a 
cortegiului regal. 

Tronul era sculptat din aur pur şi împrăştia o aureolă de 
raze, ca un soare. În dreapta şi în stânga atârnau 
covoare, alcătuite cu o măiestrie aproape de neînțeles, 
din penele pestriţe ale păsărilor tropicale. Mulţi dintre noi 
aruncară priviri lacome asupra acestui tron uluitor, de o 
valoare ce nu se putea calcula, dar dintre toate, privirile 
mele erau desigur cele mai lacome. Nu puteam să-mi 
dezlipesc ochii de la sclipirea minunatei podoabe, iar 
inima îmi bătea cu lovituri întreite. 

În jurul gâtului Inka-ul purta un colier de smaralde, de o 
mărime extraordinară. O cunună din flori artificiale, 
făcute din onix, turchize, argint şi aur îi împodobea părul 
scurt. Ţinuta lui era atât de calmă, încât ai fi zis că o 
statuie de bronz şade pe tron. 

Tăcere adâncă. Atahuallpa privi cercetător în jur, căci 
dintre ai noştri nu era vizibil nici unul, în timp ce noi 
distingeam fiece chip, fiece gest al lor. 

Atunci părintele Valverde, preotul nostru de campanie, 
deşi dintr-un gang, aşa precum hotărâserăm între noi. 
Ţinând biblia în mâna dreaptă, crucifixul în cea stângă, se 
apropie de Inka şi-i vorbi. Felipillo, care se furişa ca o 
umbră la spatele lui, pe cât de funest pe atât de 
indispensabil, îi tălmăcea cuvintele, frază cu frază, aşa 
cum se pricepea. 

Dominicanul îl invită pe Atahuallpa să se supună 
împăratului, stăpânul cel mai puternic din lume, care 
poruncise servitorului său Pizarro, să pună stăpânire pe 
teritoriile păgânilor. 

Inka-ul rămase neclintit. 

Pater-ul Valverde îl somă pentru a doua oară, 
adăugând că dacă se face tributar împăratului, acesta îl 
va proteja ca pe un vasal credincios şi-l va sprijini în orice 
primejdie. 

Urmă aceeaşi tăcere. 
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Atunci călugărul ridică glasul pentru a treia oară, 
conjurând pe Atahuallpa în mumele Mântuitorului nostru, 
să se lepede de credinţa lui păgână şi să treacă la sfânta 
religie creştină, singura, care-i poate da nădejdea, că 
odată şi odată va intra în lumina celor drepţi, scăpând de 
grozăviile iadului veşnic. 

Dar ar fi fost nevoie de mai multă putere de convingere 
şi de altfel de elocinţă decât aceea, de oare dispunea 
paterul Valverde, spre a face impresie asupra Inka-ului. 
Călugărul era un om simplu, cu o creştere modestă şi nu 
ştia să găsească nici cuvintele potrivite şi nici nu le putea 
rosti cu acel foc lăuntric, care să mişte inima 
închinătorului la ia idoli şi s-o facă primitoare a învăţăturii 
Domnului nostru lisus Christos, căruia ne închinăm smerit 
cu toţii. 

Inka-ul nu răspunse nici de astă dată. Incremenit, ca o 
stană de piatră, privea de sus, de pe tronul lui, jumătate 
uimit, jumătate supărat, înspre călugăr. A- cesta îşi pironi 
ochii în pământ, nedumerit, îngălbeni, căutând zadarnic o 
iluminaţie de sus, spre altă exhortaţiune mai temeinică, 
iar deodată se întoarse ridicând crucifixul, ca un stindard. 

Atunci generalul văzu, că bătuse ceasul hotărâtor şi că 
nu mai era vreme să se codească. Fălfâi o năframă albă 
în văzduh, tunurile răzbubuiră, strigătul de luptă „înainte 
cu San lago” răsună pretutindeni, cavaleria năvăli din 
ascunzişurile ei ca un torent năprasnic, iar Peruanii, 
buimăciţi de neaşteptatul atac, ameţiţi şi paralizaţi de 
trosnetul muschetelor şi de bubuiturile celor două tunuri, 
sufocaţi şi orbiţi de fumul, care se împrăştia în nouri de 
pucioasă peste toată piaţa, nu mai ştiau nici ce să facă, 
nici încotro să fugă. Nobili şi oameni de rând fură călcaţi 
în picioare la năprasnicul atac al călăreţilor; eu nu mai 
întrezăream decât un vălmăşag pestriţ de culori. Roşii, 
albastre, galbene. Niciunul nu se împotrivi, şi apoi, nu 
posedau nici felul de arme trebuitor, pentru ca să fi putut 
încerca cu folos vreo împotrivire. După un sfert de ceas, 
toate ieşirile erau astupate cu leşuri, iar groaza de moarte 
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a celor atacați era atât de mare încât mulţi dintr-înşii 
spărgeau cu pumnii zidurile de lut ars, ce împrejmuiau 
piaţa. 

Nu mai ţin minte, cât ţinu acest măcel îngrozitor. Mă 
năucise priveliştea tronului de aur, pe care tot mai şedea 
neclintit regele Inka. Acest jilţ de aur vroiam să-l 
dobândesc cu orice risc, o forţă magică mă atrăgea în 
preajma lui şi doboram la pământ tot ce-mi sta în cale. 
Oamenii credincioşi ai lInka-ului se aruncau înaintea 
noastră, căutând cu orice chip (să-şi ocrotească 
domnitorul iubit, şi ori de câte ori cădea câte unul 
neînsufleţit la pământ, aii tul îi lua locul. Tronul, dus pe 
umeri de către cei opt nobili, se clătina, asemeni unei 
bărci pe valuri, când înainte, când înapoi, după cum 
spoirea sau scădea năvala noastră. Atahuallpa privea 
nemişcat la pieirea sângeroasă din jur, cu sufletul amărât 
de neputinta lui, pe deplin covârşit de fatalitate. Amurgul, 
scurt, pe acele meleaguri, făcu loc întunerecului nopţii; 
istoviţi de cruntul măcel, nu ne temeam de cât de un 
lucru, anume, ca Inka-ul sa nu ne scape din mâini. 

Andrea della Torre şi Christoval de Perralta se repeziră 
asupra lui, ca să-i împlânte pumnalul în piept. Dar 
generalul se năpusti ca viforul între amândoi: de viaţa 
domnitorului atârnau toate, şi întinzând braţul 6pre a 
apăra pe Atahuallpa, se alese cu o rană puternică la 
mână, pricinuită de paloşul lui Christoval. În acelaşi timp 
fură doborâţi şi patru dintre cavalerii, ce susțineau tronul. 
Povara fu prea grea pentru cei râmaşi; dădură în 
genunchi în faţa unui morman de leşuri; Inka-ul s-ar fi 
prăbuşit la pământ, de nu l-ar fi prins în braţe Pzarro şi 
dedia Torre. In timp ce soldatul Miguiel ide Estete îi 
smulse „borla” regească de pe cap, Perralta şi cu mine 
puserăm mâna pe tron, el de o parte, eu de alta, şi timp 
de zece secunde holbarăm unul la celălalt ochii, injectaţi 
de sânge, ca nişte vrăjmaşi de moarte. 

Atahuallpa fu condus ca prizonier în clădirea cea mai 
apropiată şi doisprezece oameni fură puşi să-l păzească. 
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O linişte de moarte domnea peste oraş. Dar în miez de 
noapte răsunară de pe munţii depărtaţi cântecele de jale 
ale Peruanilor cărora li se răpise regele-zeu, — răsuna tot 
mai tare şi mai întins, umplând văzduhul cu bocetele lor 
sinistre, până ce se crăpă de ziuă. 


8. 


Soldaţii fură îngăduiți să cutreiere ţara spre a o prăda şi 
aduseră din tabăra Inka-ului scule de aur şi argint, 
baloturi de stofă de o țesătură atât de fină, şi de o atât de 
măiestrită îmbinare şi contopire de boli, cum nu mai 
văzusem nicăieri. 

Toată prada de război fu depozitată într-o casă anume 
destinată acestui scop, după reținerea unei cincimi pentru 
coroana Castiliei. Christoval Perralta şi cu mine, ajutaţi de 
câţiva oameni, dosisem însă tronul Inka-ului într-o 
ascunzătoare şi unul dintr-înşii ne trădă lui Pedro Pizarro. 
Generalul ne chemă, somându-ne cu chipul încruntat să-i 
punem tronul la dispoziţie. Noi ne supuserăm fără 
zăbavă, căci fruntea lud amenințătoare ne înfricoşa. 

Spre a mă despăgubi, scotocii cu soldaţii mei prin 
casele oamenilor, jefuindu-le de orice obiect de valoare. 
Băştinaşii erau arestaţi şi le smulgeam podoabele de pe 
trup. Răzleţi sau în grupuri, ai noştri cutreierau regiunea 
devastând, prădând şi incendiind aşezămintele pieilor 
roşii Năvăleau în, temple, ucideau sau alungau preoţii, 
cărând tot ce puteau duce cu ei din vase scumpe şi 
țesături preţioase. Dar nimic nu le era de ajuns; râvneau 
la moi mult. Şi nici eu nu mă mai puteam sătura: 
râvneam la tot mai mult. 

într-o seară, când un pâlc de oameni se întorcea din. 
Expediția lor de pradă, ce tocmai fusese îndeosebi de 
bogată, Inka-ul prizonier păşi din interiorul 
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apartamentului său, — în colonadă, privind cum oştenii 
noştri descărcăm prada, cum se apropiau şi alţii, luând în 
mână sculele de aur şi argint, arătându-le unul altuia, 
mângâindu-le, trădând în tot felul lor de a fi încântarea, 
beţia ce-i cuprinsese, setea, lor de aur în veci nepotolită: 
şi teama, pizma lor cea fără margini, care-i mistuia. 

Stăteam în mijlocul pieţei şi pe nesimţite mi se 
concentrase toată atenţia asupra Inka-ului. Părea că nu 
pricepe cele ce se petreceau în faţa lui. Pe când cugeta 
cu încordare, străduindu-se să înţeleagă, Felipillo se 
apropie de el şi-i şopti cu smerenie vicleană câteva 
cuvinte. După cum aflai mai târziu de la Hernando de 
Soto, care la rândul lui o aflase de la Atahuallpa însuşi, 
iată ce-i spusese Felipillo: 

— Vor aur. Scheaună după aur, răcnesc după aur, se 
înjunghie pentru aur! Întreabă-i ce preţ are libertatea ta, 
o vei putea cumpăra cu aur. Nu există nimic pe lume, ce 
nu ţi-ar da în schimbul aurului: nevestele lor, copiii lor, 
sufletele lor şi sufletele prieteniilor lor. 

În ceasul acel>a bănuiam doar tâlcul acestor vorbe 
atât de adevărate şi atât de cumplite. Ceea ce mă mişcă 
adânc, era expresia de groază şi de îndoială lăuntrică pe 
chipul lui Atahuallpa. 

E sigur că de atunci încolo îl sfredelea acest sigur gând; 
căci nu putea concepe, că ar fi cu putinţă să poată 
dobândi în schimbul unui lucru atât de neînsemnat, cum 
era în ochii săi aurul, ceva atât de important, ca 
libertatea; ba nu putea concepe nici faptul că în schimbul 
lui poţi cumpăra, poţi poseda ceva. A poseda: aceasta 
înseamnă în concepţia lui iau totul altceva decât în 
mentalitatea noastră. Ideea de a cumpăra ceva cu aur 
trebuia să-l uluiască, să-l turbure adânc. In ceasul cela, la 
priveliştea tovarăşilor mei, îmbiaţi de aur, pe deoparte, a 
chipului mut, şi uimit al Inka-ului pe de alta, înţelesei 
pentru întâiaşi dată, cât de străini eram noi pentru el, 
îngrozitor de străini, nu ca nişte oameni dintr-o lume pe 
care n-o cunoştea, ci ca nişte făpturi de o structură cu 
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totul, dar cu totul inexplicabilă. 


9. 


Sosiră la Caxamalca servitorii şi servitoarele Inka-ului, 
curtenii şi nevestele lui, care se rugau fierbinte, să li se 
îngăduie să rămână lângă stăpânul lor. Ziceau că viaţa lor 
era jurată domnitorului, decan, d văzuseră lumina zilei, 
iar izgoniți din preajma lui, vor trebui, după legile ţării, să 
îndure moartea. 

Generalul alese vreo douăzeci dintr-înşii, printre care 
pe prinţul Curacas, fratele vitreg al Inka-ului, care ţinea 
foarte mult la el. Era un tânăr frumos şi blând ce semăna 
la chip cu Atahuallpa. Ceilalţi fură trimişi la vetrele lor, şi 
după cum aflarăm curând după aceea, îşi făcură cu toţii 
seama. 

Veniră însă mii şi mii de locuitori din toate târgurile şi 
din toate satele ţării, cari nu cereau decât atâta: să dea 
ochi cu stăpânul lor. Li se dădea drumul înlăuntrul 
oraşului Caxamalca doar după ce percheziţia dovedise că 
nu erau înarmaţi. Dar n-ar fi fost nevoie de această 
măsură de precauţie. Erau cu toţii într-o stare de abatere 
sufletească extremă. Nu le venea să creează şi nu puteau 
concepe faptul, că Fiul Soarelui fusese făcut prizonier. Ne 
priveau cu o expresie de uluială îndurerată, iar dacă unul 
dintre ai noştri le adresa cuvântul, erau cuprinşi de o 
spaimă superstiţioasă. O forţă supranaturală părea să-i 
ţintuiască în faţa zidurilor, ce-l închideau pe Inka. Undi 
plângeau, alţii oftau doar în tăcere, alţii şedeau; 
îngenunchiaţi cu capetele plecate, iar noaptea vedeam 
ochii lor lucind în întuneric, în timp ce dinspre munţi 
răsunau tânguirile Peruanilor. 
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10. 


În împărăţia întreagă domnea jalea şi deznădejdea cea 
mai cumplită. 

A şasea zi după prinderea lui Atahuallpa, generalul mă 
însărcină pe mine cu supravegherea înaltului prizonier; în 
acest scop puteam dispune şi de cincisprezece soldaţi 
dintre cei mai destoinici. 

Aveam deci de acum putinţa, să observ de aproape pe 
Inka la orice oră de zi şi de noapte. Dânsul nu-mi acordă 
nicio atenţie; părea să nu simpatizeze decât pe unul sigur 
dintre noi toţi, anume pe Hernando de Soto care putea să 
intre oricând la el. Generalul vedea cu ochi buni această 
preferinţă; nădăjduia să poată afla cu acest chip câte 
ceva din gândurile şi planurile lui Atahuallpa. De Soto se 
strădui să-l înveţe limba noastră şi încercările lui nu 
dădură cu totul greş. 

Inka-ul îşi petrecea nopţile aproape fără a dormi, stând 
cu picioarele încrucişa te sub el. Părea că e zgârcit cu 
fiecare pas şi cu fiecare gest. Din mâncărurile ce i se 
aduceau, nu gusta decât atât, ca să-şi poată ţine zilele. 
Nevestelor nu le acorda nicio privire. Doar cu prinţul 
Curacas se întreținea câteodată, cu glas scăzut. 

Generalul arăta  prizonierului său o deosebită 
consideraţie, străduindu-se să-i risipească melancolia, 
care i se citea pe faţă, cu toata masca silită a nepăsării. 
Ori de câte ori generalul intra în apartamentele sale, Inka- 
ul se scula în picioare şi-l privea întrebător, scrutător, 
aşteptând arzător şi totuşi rece. Într-o zi se întâmplă, că 
Pizarro rugă pe Inka, prin ajutorul tâlmaciului, să nu se 
lase descurajat de nenorocirea ce-l lovise: e drept că 
împărtăşea acum soarta tuturor prinților, cari se 
împotriviseră creştinătăţii şi pentru această nesupunere 
cerul vruse să-l pedepsească; Spaniolii însă sunt un popor 
generos şi îndurător faţă de cei ce i se pleacă smeriţi. 

Atunci zării — şi desigur că nu-i scăpă nici generalului 
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— cum lInka-ul privi catarama de aur de la gheata 
generalul şi cum peste buze îi lunecă acel zâmbet straniu, 
de care am mai pomenit. Apoi ridică niţel stânga, iar 
prinţul Curacas, care sta lângă el, îngenunche în faţa lui şi 
atinse cu buze tremurând degetele abia resfirate ale 
fratelui şi stăpânului său. 


11. 


Spre a nu pierde şirul întâmplărilor trebuie să 
povestesc cum prinţul Curacas a fost înfruntat de către 
unul din soldaţii mei şi ce s-a petrecut cu acest prilej. 

Dis de dimineaţă tânărul prinţ se pregătea să 
părăsească colonada, spre a aduce stăpânului său fructe, 
din care acesta dorise să guste. Soldatul Pedro Alcon, 
care făcea de strajă, îl opri să treacă, iar când Curacas 
vroise să-i dea a înţelege prin gesturi scopul drumului său 
matinal, străjerul îl apucă de umeri, izbindu-l îndărăt. 
Mâniat, Curacas îl lovi cu pumnul în obraz; la care Pedro 
Alcon ripostă, trăgând sabia, iar Curacas o luă speriat, la 
fugă. Soldatul (îl urmări, răcnind şi înjurând, hotărât să 
spele ocara în sânge. 

Eu tocmai mă sculasem din somn, şi auzind gălăgie, 
intrai în camera Inka-ului. Îl văzui privind într-o anumită 
direcţie şi îndreptându-mi la rândul meu privirile într- 
acolo, zării pe prinţ năvălind în goana mare încoa, spre 
refugiul lui Atahuallpa. Atât de numeroase erau încăperile 
pe care le avea de străbătut pân-aci cel fugărit, încât 
chipul lui la început părea mărunt de tot. Mut, cu braţele 
ridicate în văzduh, alerga ca o căprioară prin şirul 
nesfârşit de camere, iar soldatul cu spada trasă, îl 
urmărea greoi, bocănind din cişmele grele. in sfârşit 
Curacas ajunse lângă stăpânul său, căzu în genunchi în 
faţa lui, îmbrăţişându-i gleznele. Pedro Alcon dădu să-l 
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apuce, gâfâind, făcând spume la gură; eu îi strigai, să-şi 
vină în fire, dar el nu se sinchisi de vorbele mele, ci mă 
privi încruntat. Atunci Atahuallpa acoperi cu stânga capul 
fratelui său, cu dreapta făcând un gest spre soldatul 
înfuriat. Şi gestul era atât de împărătesc, încât Pedro 
Alcon rămase încremenit — dar numai o clipă. Apoi 
scoase o înjurătură şi lovi cu sabia în vrăjmaş; tânărul ar 
fi fost răpus, de nu s-ar fi repezit două sclave intru 
apărarea lui. Una, lovită la gât, căzu la pământ, scăldată 
în sânge. 

Atunci Alcon se opri. Privirea lui se încrucişă cu privirea 
Inka-ului, cerându-i cu îndârjire nemiloasă şi neobrăzată 
viaţa prinţului. Trebuie să spun, că oamenii noştri, 
înnebuniţi de perspectiva unei îmbogăţiri fantastice, erau 
porniţi în mare parte pe răscoală şi noi ofiţerii nu trebuia 
să fim prea autoritari, dacă vroiam să-i mai ţinem în frâu. 

Cu mâna stângă Atahuallpa tot îşi mai ocrotea fratele 
iubit, cu dreapta însă desfăcu o pafta de aur de la 
veştmântul lui şi o întinse lui Pedro Alcon. Observai o 
oarecare nesiguranţă şi şovăială în acest gest, ca şi cum 
nu ar fi îndrăznit să se încreadă în izbândă. 

Alcon luă paftaua scumpă, o cântări în mâini şi dădu 
din umeri. Inka-ul îşi scoase atunci brăţara lată de aur ce-i 
încercuia braţul stâng, dând-o soldatului. Acesta repetă 
gestul, strânse din buze, cu o expresie de şovăială. Atunci 
Atahuallpa, cu o grabă neobişnuită pentru mişcările-i 
chibzuite şi domoale, îşi smulse de la gât col am ui de 
smaralde, aruncându-l în palma obraznic întinsă a 
soldatului. Acum Alcon dădu din cap mulţumit, ascunse 
giuvaerurile în pieptaru-i de piele şi vâră sabia în teacă. 

Atahuallpa îl privi uluit, ca şi cum ar fi văzut o nălucă 
dobândind viaţă aievea. Căci acum căpătase doar 
dovada, că poţi răscumpăra cu aur viaţa unui om. Dar 
acest fapt i se păru atât de nemaipomenit şi atât de 
grozav, încât rămase mult timp cufundat într-o uimire 
mută, din care nu-l putu trezi nici chiar cuvântul 
scumpului său frate. 
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12. 


În aceeaşi zi generalul, însoţit de câţiva cavaleri, veni 
să prezinte lui Atahuallpa scuze pentru cele întâmplate, 
făgăduindu-i © cercetare dreaptă şi pedepsirea 
vinovatului. 

Atunci Inka-ul zise, în cuvinte chinuite, pe care le 
adresa doar şovăielnic lui Filipollo, că dacă i se dă 
libertatea, se obligă să acopere cu aur toată pardoseala 
camerei, în care ne afiliam. 

Generalul şi noi ăştilalţi luarăm în tăcere cunoştinţă de 
această propunere, iar Atahuallpa, neprimind niciun 
răspuns, adaogă cu mai multă insistenţă, că nul va 
acoperi doar podelele ci va umple cu aur toată încăperea, 
până unde ajunge cu mâna. 

Noi holbam ochii la el nedumeriţi; luam făgăduiala lui 
drept fanfaronada unui om, prea dornic de libertate, spre 
a chibzui dinainte putinţa de îndeplinire a promisiunilor 
sale. Generalul ne luă de o parte ca să ne audă părerea. 
Fratele generalului, Hernando, precum şi secretarul Xeres 
susțineau să se respingă propunerea; de Soto şi cu mine 
stăruiam pentru primirea ei. Piziatro însuşi era cu inima 
îndoită. Îşi închipuia ţara imens de bogată, şi mai cu 
seamă avea idee bună despre comorile capitalei Guzco, 
unde, după rapoarte temeinice, acoperişurile templelor 
erau din aur pur, pereţii îmbrăcaţi cu aur, până şi 
cărămizile erau făcute din aur. Era de părere, că trebuia 
în orice caz să primim propunerea Inka-ului, pentru ca să 
putem pune mâna dintr-odată, pe tot aurul ţării, 
împiedicând astfel pe Peruani să-l ascundă sau să-l ducă 
aiurea. 

De aceea răspunse lui Atahuallpa, că e gata să-i dea 
libertatea, dacă în adevăr îi poate da în schimb atâta aur 
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cât îi făgăduise. Ceru o bucată de cridă roşie, care-i fu 
adusă, şi trase cu ea o linie de-a lungul celor patru pereţi, 
la înălţimea arătată de Inka. 

Începerea avea 37 picioare în lăţime, cincizeci şi două 
în lungime „iar linia roşie, pe cei patru pereţi, era la o 
înălţime de nouă picioare jumătate deasupra pământului. 

Această încăpere urma să fie umplută cu aur. Inka-ul 
ceru un răgaz de două lumi. Condiţiile fură scrise de către 
secretarul Xeres, iar documentul fu prevăzut cu, o pecete. 

Noi eram atât de turburaţi de aceste tratative cât şi de 
pactul încheiat, încât vorbind despre aicea întâmplare ne 
încurcam în vorbă, bâiguiam, cu feţele aprinse ca de 
friguri. Ne îndoiam; îndoielile noastre erau amestecate cu 
teamă şi speranţă apăsătoare. Vestea se răspândi curând 
în lagăr; soldaţii erau ca smintiţi de bucurie; se adânceau 
în visurile cele mai fantastice despre un viitor strălucit, iar 
somnul, jocul şi toate petrecerile nu mai însemnau decât 
o povară pentru dânşii. 

lar eu o păţeam la fel eu ceilalţi. 


13. 


Îndată după ce se încheiase convenția, Inka-ul trimese 
soli în toate oraşele împărăției cu poruncă să se adune 
toate vasele şi sculele de aur din palatele regeşti, din 
temple, parcuri, clădiri publice şi să fie aduse fără zăbavă 
la Caxamalca. 

Distanţele erau mari, deşi, datorită sistemului ingenios 
de soli alergători, ele nu se resimţeau în aceiaşi măsură 
ca în ţările noastre. La început nu prea veneau multe 
podoabe; dar după o săptămână, transporturile sporeau 
pe zi ce trecea, comorile fiind depuse în sala tezaurului, 
păzită cu stricteţe de mine. 

Spre seară, Inka-ul obişnuia să păşească în pragul 
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încăperii, în care se afla aurul strâns din toate unghiurile 
împărăției sale, măsura cumpătat din ochi spaţiul rămas 
gol şi părea să socotească în gând, cam cât mai era până 
la acea linie roşie de sub linia destinului său. Oricâte 
bogății se adunau zi cu zi, părea că metalul lucitor nu mai 
sporeşte. 

Când ridica ochii de la marginea masei de aur până la 
acea linie neînduplecată, părea că descompune spaţiul 
gol în numărul zilelor ce-l despărţeau de libertate. lar în 
juru-i stăteau tăcuţi şi amărâţi servitorii şi slujnicele lui, 
cetind de pe chipul său drag ceea ce nu puteau tălmăci în 
cuvinte. Căci nu avea cuvinte pentru multe, pe care noi 
ăştilalţi cu alte concepţii de viaţă, le exprimăm cu 
uşurinţă, cu toate că sunt lipsite de orice conţinut. 

Mi-e greu să dau o idee clară de starea mea 
sufletească şi mai greu, încă să redau câtuşi de puţin 
natura sentimentelor care-l frământau pe Atahuallpa, sau 
pe care cel puţin, i le bănuiam; căci persoana şi firea 
Inka-ului mă turbura şi mă preocupa din ce în ce mai 
mult. Nu ştiu, ce anume era, nu pot preciza motivul; dar 
uneori mi se părea, că trebuie să intru în inima lui, ca să-i 
pot scormoni şi tâlcui adâncurile gândurilor şi ale 
simţirilor; umanitatea lui atât de străină de felul nostru — 
îmi inspira sfială, era ceva atât de straniu de nevinovat, 
atât de straniu de misterios, atât de delicat, In cât te 
durea să te atingi de ele, dar ochii şi mintea îmi erau 
veşnic pline de toate acestea împăienjenindu-mi simţirea, 
şi gândirea cu un văl de ceaţă. 

Dintru-ntâi el nu fusese pentru mine decât stăpânul 
aurului, sinistra de puternic, împânzit sinistru în lanţurile 
păgânismului şi dat pradă Duhurilor rele. Şi nu mă 
întrebam cu ce drept îl condamnam, eu, cel răscolit pururi 
de vederea aurului ca de-o otravă mistuitoare, eu, al cărui 
creier nu mai ştia de nimic altceva decât de aur, şi de 
licărul în vis al aurului şi de făgăduielile lui şi de 
voluptăţile ce avea să mi le procure. Apoi sufletul meu, 
printr-o forţă ciudată, se pătrunse de al lui, astfel că-l 
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simţii în curând ca un blestem, iar apoi ca un glas mai 
înalt, ca ceva ce-ţi pricinuieşte apăsare de cuget şi jale de 
tine. Mă simţeam câteodată dublu, ei şi eu într-unul 
singur, şi aurul mă chinuia deoparte, şi sufletul lui mă 
chinuia de alta; cum să lămuresc eu asta? 

Vedeam, că nu doar grija pentru mărirea cantităţii de 
aur îl preocupa; altă problemă îl frământa: existenţa 
noastră, felul nostru de a fi, de a judeca, de a simţi. Asta 
o iscodisem eu încetul cu încetul. La început purtarea 
noastră îi aţâţase curiozitatea: graiul, timbrul glasurilor, 
umbletul şi gestul, mânia şi râsul, portul şi obiceiurile, 
toate astea erau de un soi atât de străin, încât îl 
buimăceau, îi tăiau răsuflarea; — se afla în faţa unei lumi 
tot atât de nepătrunse, ca lumea dincolo de soare, o lume 
vrednică de dispreţ, dar înfiorătoare. Când se uita la 
chipurile noastre, care se asemănau cu pieile tăbăcite, şi-l 
lovea câte o privire de a noastră, privire lipsită de ruşine 
şi de taină, se speria, ca şi cum ar fi atins un lucru 
necurat. 

Însă de când se afla aurul în casă şi noi toţi, de la 
general până la cel din urmă; mercenar, păzeam cu jind 
grâmădirea lui, groaza ce-o resimțea faţă de noi sporise 
în aşa fel, încât închidea ochii, doar când zărea pe unul de 
ai noştri. Aceasta e adevărul pe care l-am aflat. 

Câţiva din oamenii noştri asediau fereastra, ce fusese 
zăbrelită şi holbau ochii sticloşi înăuntru. Adulmecau 
aurul, îl miroseau, îl gustau; o ştiam, căci simţeam şi eu la 
fel. Uneori câte unul se apropria de acea vistierie ciudată, 
arunca o privire pânditoare asupra comorii sclipitoare, iar 
trăsăturile lui se schimonoseau în extaz dubios şi însetai, 
mâna lui făcea inconştient gestul de a apuca ş-apoi ochiul 
învăpăiat îi săgeta într-o parte, ca şi cum s-ar fi temut să 
găsească acolo pe altul care să i-o ia înainte. Inima 
fiecăruia dintr-înşii era muşcată de frică, să nu i-o ia 
înainte celălalt; această frică era şi în mine. 

Observai adesea, că în timp ce supuşii săi dormeau, 
Atahuallpa sta drept şi nemişcat şi asculta. Asculta 
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zgomotele ciudate, târşâitul, scrâşnitul, murmurul şi 
foşnetul ce nu mai conteneau toată noaptea, iar când pe 
cer strălucea luna iluminând cu raza ei aurul, atunci se 
puteau vedea ochii arzători, holbaţi cu patimă, în care se 
răsfrângea o scânteie pală, amestec de sclipire de aur şi 
sclipire de lună; iar oamenii păreau atunci nişte fiare, 
care se furişează la adăpare, pe poteci tăinuite, de frica 
altor fiare, mai tari decât ele. 

Într-o seară, în amurg, un soldat bătrân, Jose Maria 
Lopez, un moşneag cu barbă albă, cu obrazul brăzdat de 
cicatrice, luă în mână o cărămidă de aur, iar uimirea 
buimacă, bucuria  smintită îi  schimonosea faţa 
îngălbenită. Unchiaşul se descălţase, venise tiptil, în 
picioarele goale; unul din tovarăşi îl pândise bănuitor, îl 
urmări şi se năpusti asupra lui, înfigându-şi unghiile în 
gâtul lui şi scoțând un răsunet răguşit; Lopez căzu 
horcăind la pământ. 

Altă dată, câţiva soldaţi se luară după un hamal 
peruan, care tocmai sosia încărcat cu aur; îi smulseră 
povara din spinare, cu o vehemenţă, de parcă ar fi vroit 
să-i smulgă totodată şi pielea, apoi socotiră şi socotiră, 
cântăriră, şi cercetară aurul cu degete tremurânde, 
străpungându-se cu privirile ca o haită de lupi hămesiţi. 

Cu acest chip află Atahuallpa, că aurul producea asupra 
noastră un efect mai grozav decât îl producea asupra 
poporului său Chicha, o băutură ameţitoare, pe care 
norodul n-avea voie s-o guste decât la anumite serbări 
religioase. Dar trebuia să-şi zică: metal acela galben ei 
nu-l pot bea; doar cu privirea îi beau strălucirea şi 
culoarea; ce le face oare? Cum lucrează asupra lor? Nu se 
împodobesc cu dânsul, trupurile lor sunt fără găteli ca 
nişte umbre; cele foloseşte, să aibă aur? 

Cu siguranţă îl munceau astfel de gânduri, pe pare le şi 
tălmăcea, în chip ciudat către Hemando de Soto. Zicea 
anume, că noi suntem lipsiţi de acea ascultare, acea 
supunere a sângelui, care vede în şeful conducător pe 
alesul divin, pe soarele umanizat; şi că atunci când noi ne 
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plecăm în faţa celui ce ne stăpâneşte, o facem cu o 
tainică răzvrătire şi pizmă ascunsă, ca şi cum am avea 
aceleaşi drepturi ca şi el, şi aceleaşi pretenţii asupra 
tuturor bunurilor pământeşti, doar atât, că nu cutezăm să 
i ne împotrivim făţiş deoarece se prea poate ca el să 
cunoască anumite mijloace sau anumite formule magice, 
care nouă nu ne stau la îndemână. Pentru ce, întrebă 
Inka-ul plin de mirare, toţi pleacă cu vicleşug ochii la 
pământ, în faţa lui, şi îi deschid apoi cu neruşinare 
urmărindu-l cu privirile, deîndată ce s-a depărtat? 

Hernando de Soto nu găsi niciun. Răspuns acestor 
întrebări, şi-mi mărturisi, că stase în faţa Inka-ului ca un 
şcolar prost. Cu încetul viaţa interioară a acestui prinţ 
străin deveni o viziune pentru mine; vedeam cu ochii lui 
nerăbdarea crescândă a tovarăşilor mei, cu ochii lui 
vedeam mutrele lor pline de ură şi Ingrijorare meschină. 
Înţelesei, că niciun vis, oricât de oribil nu-i arătase 
vreodată cum că existau pe pământ fiinţe atât de ciudate, 
cum eram noi; iar când îi fu dat să afle de ele şi le 
cunoscu de aproape, îl copleşi o melancolie atât de 
nemărginită, că-i paraliză deopotrivă; inima şi braţul. ŞI 
de aceea el se supunea ursitei fără vreo încercare de 
împotrivire. Resemnarea lui ni se părea nouă o enigmă de 
neînțeles. Nu puteam pricepe, de ce nu trimetea porunci 
secrete supuşilor săi, nici, cum de putea rămânea 
impasibili sute de mii de ostaşi înarmaţi, o armată de 
adoratori, în ochii cărora prinţul era însuşi raţiunea lor de 
a fi, când nu era nevoie de cât de un singur gest, pentru 
ca cei trei sute de străini uzurpatori să cadă zdrobiţi, 
îngrăşând cu sângele lor strămoşeasca glie insultată de 
aceşti venetici. 

Această pasivitate pornea de la Atahuallpa, de la 
adânca, lui cunoaştere a duhului întunecat, care pornise 
să cucerească lumea, şi împotriva căruia orice opunere ar 
fi fost zadarnică. Ştiu bine, ce rostesc aci, şi iau cuvintele 
mele asupra-mi şi ţin piept oricui ar vrea să mă tragă la 
răspundere, că vorbesc aşa deşi sunt bun creştin; era 
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oare potrivit spiritului şi evangheliei creştine, era oare 
potrivit marii noastre credinţi şi sfântului ei simbol, duhul 
ce răspândeam noi în tot cuprinsul ţării, asemeni unei 
molime? Ţara era bolnavă; sufletele locuitorilor ei erau 
bolnave; scârba şi groaza o înfăşurau într-un văl de 
tristeţe; scârba şi groaza radiau de la însăşi măduva ei de 
viaţă, de la însuşi Atahuallpa care era culmea şi visul 
împlinit al ţării, şi care trebuia să vadă cu ochii, cum 
veneticii prădau templele, necinsteau fecioarele soarelui, 
devastau grădinile, nimiceau holdele, toată proprietatea 
lui sacră, moştenită de milenii. 

El nu se putea împotrivi. Lumea se întinase şi această 
înfricoşată descoperire a lui se răspândea şi în popor 
revenind la el ca ecou prin litaniile nocturne, acele 
cântece de jale, în care răsuna cea mai mistuitoare 
deznădejde şi presimţire a pieirii. 


14. 


| se aduse Inka-ului un opal mare sferic, ce aparţinea 
lui Huoco, sora şi soţia lui preferată, care trăia într-o 
insulă din lacul Titicaca. Ea îi trimitea vorbă prin 
aducătorul nestematei, că e gata să moară oricând i-o va 
porunci stăpânul ei. 

El privi în tăcere piatra minunată, iar servitorii şi 
tinerele neveste îşi întoarseră ochii... 

| se aduse de asemeni şi puma-ul domesticit care îi 
zăcuse mereu la picioare, în grădinile palatului. Animalul 
era trist, refuza orice hrană şi muri a treia zi. 

In seara aceleaşi zile, prinţul Curacas fu găsit mort în 
una din încăperile sale, cu pumnalul împlântat în piept. 
Niciunul dintre noi nu se îndoia că Pedro Alcon, înfuriat şi 
de pedeapsa la care-l osândise generalul, îşi satisfăcuse 
astfel pofta de răzbunare, în ciuda averii de răscumpărare 
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căpătate de la Inka. 

Totuşi criminalul rămase în umbră, nimeni nu-l trăda şi 
nu fu deci descoperit. 

Atahuallpa privi trupul neînsufleţit al fratelui său, după 
cum privise şi opalul. Durerea lui era ca un. Zâmbet. 

În şes se afla, întovărăşit de treizeci de mii de oameni, 
Callcuchima, cel mai bătrân dintre comandanții de trupă 
ai lui Atahuallpa. Faptul că stăpânul său fusese făcut 
prizonier, într-un chip atât de brusc şi de brutali, de către 
o specie de făpturi ce i se părea căzută din nouri, îl 
zăpăcise cu totul pe bietul bătrân. Generalul îl solicită să 
vie la Caxamalca spre a lua înţelegere cu el. Callcuchima 
refuză. Atunci Pizarro obţinu ordinul Inka-ului iar bătrânul 
soldat pomi imediat la drum. Sosi în oraş, cu o oaste 
numeroasă. Vasalii lui îl duceau într-o litieră deschisă, iar 
toţi Peruanii îi arătară respectul şi consideraţia ce se 
cuvenea primului servitor al regelui. Dar el însuşi, 
ducându-se la Atahuallpa, păşi desculţ în faţa lui, ca cel 
mai umil dintre servi, şi cu o piatră în spinare, semnul 
servitudinei desăvârşite. 

Îngenunche în faţa Inka-ului, îi sărută mâinile şi 
picioarele, scăldându-i-le în lacrimi. 

Eram martor al acestei întâlniri şi nu pot să tăgăduiesc, 
cum că scena mă emoţionase profund. Dar nu puteam 
distinge nici emoție nici bucurie pe chipul lui Atahuallpa. 

Ură bun sosit celui mai credincios sfetnic — asta fu 
totul. Apoi îi dădu, fără o vorbă, minunatul opal, ce-i 
fusese trimis de către  soţia-soră. Aceasta era 
condamnarea la moarte pentru Huoco, iar venerabilul 
Callcuchima ieşi plângând cu hohote, abia ţinându-se pe 
picioare, sprijinit de către servitorii săi. 


15. 
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Între timp se întâmplase, ca tălmaciul Felipillo, împins 
din ce în ce mai departe pe calea răzvrătirii şi a trădării, 
să urmărească, cuprins de patimă senzuală, pe una din 
tinerele soţii ale Inka-ului. Aşa ceva nu cutezase înainte 
vreme nici în vreun vis; era cea mai mare crimă, de oare 
se putea face vinovat un Peruan. Atahuallpa spuse 
generalului că o astfel de ocară ar fi mai greu de răbdat 
decât pierderea libertăţii. Era palid ca moartea rostind 
aceste vorbe. 

Atunci ura lui Fellipillo împotriva fostului stăpân a tot 
puternic nu mai cunoscu margini şi-şi puse în gând să-l 
piardă de-a binelea. Îl pâri generalului, cum că se înţelese 
în ascuns cu Calluchima, să atace pe Spanioli şi să 
omoare până la cel din urmă om. Această calomnie o 
întări cu cele mai avane jurăminte. 

Pizarro, care mai mult ţinea să dea crezare învinuirilor 
decât le credea cu adevărat, ascultă insinuările 
trădătorului. | se deschidea o cale prin care putea să se 
sustragă de la primejdioasa obligaţiune de a reda 
libertatea augustului prizonier, şi era hotărât să calce 
pactul, folosind fie forţa fie vicleşugul. 


16. 


Când toată încăperea fu; plină de aur — mai lipseau 
doar vreo trei palme ca să ajungă linia roşie de 
demarcaţie, nu mai eral chip să ţii în frâu pe oamenii 
noştri, cari stăruiau pe lângă general să înceapă 
împărţirea  comorilor adunate. Cererea îi venea la 
socoteală generalului, căci îi uşura înfăptuirea planurilor 
sale sinistre; Hemando de Sot şi cu mine nu puturăm 
înăbuşi în urmă bănuiala, cum că  nerăbdarea 
amenințătoare a oamenilor mai fusese aţâţată încă, 
tocmai în acest scop. 
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Spre a putea împărţi aurul în chip egal, hotărârăm să 
topim toate odoarele şi să le preschimbăm în bare de aur. 

A doua zi tezaurul fu golit, sub pază straşnică. Apoi 
generalul chemă o seamă de giuvaergii localnici, dându-le 
poruncă să topească în aur brut toate acele minunate şi 
artistice vase, talgere, pocale, căni, tacâmuri, vase, 
candelabre, sfeşnice, odăjdii, cărămizi, tăvi, cădelniţe, 
icoane păgâne, brățări, măşti, ornamente, capitelii de 
coloane, lanţuri, insigne religioase care fuseseră strânse 
din toate unghiurile ţării. 

Imi aduc aminte, între altele, de o fântână de aur, din 
care ţâşnea în sus un şuvoi auriu, pe când păsări şi 
şopârle de aur păreau că aleargă jucăuşe la marginea 
apei, minunat imitată din aur. Meşteşugarii puşi să 
distrugă astfel ceea ce creaseră cu mâna lor, munciră zi 
şi noapte, dar cantitatea de aur era atât de mare, încât 
nu putură să dovedească treaba nici după o lună de zile. 

Intre timp sosise cu oştirea lui din San Miguele Don 
Almagro, vechilii tovarăş şi prieten al generalului. Aceştia 
ceruiră să împărţim comoara cu ei, dar o cerură în chip 
atât de neobrăzat, de parcă noi le-am fi fost robi. 

De aci izbucni ceartă şi gâlceava mare; ulițele, curţile, 
casele şi corturile răsunau de scandal, vorbe urâte şi 
zăngănit de arme, iar pizma şi lăcomia de bani otrăviră 
sufletele tuturora, răpindu-le somnul. 

Pe-nserate Atahuallpa păşi în cerdacul temniţei sale şi 
cuprinse cu privirile împăinjenite de jale piaţa. Eu stam la 
scară, drept lângă el. Purta o mantie din piei de lilieci, 
moale şi fină ca mătasea, iar în jurul capului L/autu-ul, un 
şal dintr-un ţesut vaporos, multicolor şi lucios. 

Atunci doi soldaţi, unul din tabăra noastră, celălalt din 
banda lui Almagro, se luară la ceartă înverşunată, din 
pricina urnei broaşte țestoase de aur, pe care fiecare 
dintr-înşii voia s-o sustragă din cazanul de topire şi s-o 
păstreze pentru el. Traseră amândoi săbiile, câteva 
lovituri, un răcnet şi omul nostru, laoopo Cucilar, se 
prăbuşi la pământ, încleştând în spasmul morţii broasca 
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de aur şi împotrivindu-se până la agonie braţelor lacome 
ale celuilalt, care se întindeau hrăpăreţe spre giuvaerul 
preţios. Eu sării îmbrâncind în lături pe ucigaș. 

Inka-ul se simţi atras de o putere magică spre locul 
unde se petrecuse această scenă dureroasă. Paznicii îl 
urmăreau bănuitori, dar el nu le dădu nicio atenţie. Privea 
spre cadavru şi privirea lui întunecată căpătă o expresie 
ciudată, ca şi cum ar fi vroit să schimbe în sticlă pieptul 
mortului spre a putea vedea, spre a putea cerceta, din ce 
materie era plămădită acel suflet atât de neînțeles de 
străin. Vedeam, că groaza îl copleşea, iar când îşi întoarse 
privirile spre mâna de oameni credincioşi, care-l 
urmaseră, le zise cu glas stins, lunecat, arătând spre 
trupul neînsufleţit: — Priviţi broasca de aur bea sânge! 

Atât învăţasem şi eu din graiul lui, ca să pot pricepe 
aceste vorbe, naive şi totuşi înfiorătoare. 


17. 


În sfârşit sosi ziua, în care Atahuallpa ceru generalului 
să-i dea libertatea — îndeplinise doar condiţiunile. 

Da, ceru libertatea, deşi simţea, că era să-i fie refuzată 
„deşi o teamă mai cumplită îi încolţea în suflet. 

Hemando de Soto, care câştigase din ce în ce mai mult 
încrederea prizonierului şi care-i aducea multe servicii, 
era intermediarul său pe lângă general. Pizarro îl ascultă, 
dar refuză să-i dea un răspuns hotărât. Peste câteva 
ceasuri trimise vorbă Inka-ului prin vistiernicul Riquelme, 
care venise la noi împreună cu Don Almagro, că aurul 
pentru răscumpărarea lui nu fusese plătit în întregime, 
încăperea nu fusese umplută chiar până la linia roşie. 

Atahuallpa se minună foarte de acest răspuns, 
obiectând cu drept cuvânt, că nu fusese vina lui, dacă în 
adevăr măsura nu fusese atinsă; însă dacă noi am fi avut 
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răbdarea să mai fi aşteptat încă trei zile şi această lipsă s- 
ar fi umplut; de altfel era lucru uşor să mai capete restul. 

Generalul dădu din umeri, zicând, că nu se poate învoi 
la aşa ceva. Ştia bine, pentru ce. Că, ci doar soseau 
mereu transporturi de au, r cari însă erau oprite în faţa 
oraşului. Dădu poruncă să se scrie o publicaţie şi o făcu 
cunoscută în lagărul întreg, cum că dezlegase pe Inka de 
la altă plată de răscumpărare, declarând în acelaşi timp 
însă că siguranţa generalului şi a oştirii sale face necesar 
să-l ţină prizonier pe Inka atâta timp, până ce ne vor mai 
sosi întăriri din Panama. 

De Soto, auzind de acest vicleşug şi cetind manifestul, 
se duse la general, cu care avu o întrevedere destul de 
furtunoasă. Generalul îi spuse, că e foarte bine informat 
de intrigile şi zăzăniile lui Atahuallpa, iară soldaţii, mai cu 
seamă oamenii lui Almagro, cer moartea Inka-ului. De 
Soto era adânc impresionat. Susţinui că zvonurile acestea 
ar fi doar ponegreli şi se înfurie pe oamenii lui Almagro, 
pe care-i numi bandiți şi răufăcători. Generalul îşi dădu 
aparenţa că pleacă o ureche binevoitoare la stăruinţele 
lui de Soto şi hotărî să meargă cu el la Inka şi să-i 
vorbească pe faţă de învinuirile ce i se aduceau. Se va 
putea ceti de pe chipul lui dacă zvonurile erau întemeiate 
ori ba, căci Inka-ul nu se putea preface câtuşi de puţin. 

Insoţit de Soto, generalul intră în camera lui Atahuallpa. 
Era pe la vreo cinci după amiază. Îi repetă cele auzite. 

— Ce trădare  urzeşti împotriva noastră, îi zise 
încruntat, împotriva mea, care m-am încrezut în tine ca 
într-un frate? 

De Soto îmi făcuse semn să mă apropii, iar eu stam 
acum la spatele generalului, ochi în ochi cu Inka. 

— Glumeşti, răspunse Atahuallpa, dare nu prea simţea 
efectul acestei pretinse încrederi frăţeşti, nici n-o simţise 
vreodată; îţi place să glumeşti cu mine. Cum am putea 
oare, eu şi poporul meu, să ne gândim măcar, a vă 
pricinui vreun rău. Cum s-ar putea gândi vulturii, oricât de 
îndrăzneţi ar fi, să se răzvrătească împotriva fulgerului şi 
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al cutremurului de pământ? Rogu-te, nu glumi astfel cu 
mine. 

Rostea aceste vorbe cu un glas firesc şi calm, şi cu un 
zâmbet uşor, pe care Pizarro îl luă drept dovada vicleniei 
sale; le rostea în graiul nostru, pe care, îl învățase în 
captivitate mai bine decât învăţasem eu sau oricare altul 
dintre noi, limba lui. 

— Nu sunt oare dezarmai în faţa ta? Urmă cu acelaşi 
glas calm; cum aş putea avea intenţiile ce mi le atribui, 
când înfăptuindu-le, eu aş fi prima victimă? Rău îmi 
cunoşti poporul dacă îţi închipui, că ar fi ou putinţă o 
răscoală fără porunca mea, când însăşi păsările n-ar 
îndrăzni să zboare, în ţara mea, împotriva voinţei mele. 

Această imagine de o lăudăroşenie caracteristic de 
tragică în actuala lui situaţie, ne făcu fără voie să zâmbim 
ironic; nobilii peruani însă îngenuncheară muţi în faţa lui. 
Astfel se adeveri din nou constatarea mea, cum că vasalii 
lui îl venerau mai presus ca alţi muritori pe domnitorul 
lor; dominaţiunea lui se întindea până în cele mai adânci 
cute sufleteşti ale fiecăruia. Toate legile vieţii şi ale firii 
precum şi măsura tuturor lucrurilor trebuiau să i se pară 
desfiinţate din clipa în care se văzuse prada şi jucăria 
unei cete de venetici, pâlc de umbre ale întunericului — 
căci aşa îi apăream noi — el, fără voia căruia, nicio pasăre 
nu îndrăznea să zboare în împărăţia lui. 

Generalul îi dădu a înţelege că va ţine sfat în privinţa 
soartei lui şi părăsi camera. 

În timpul nopţii Hernando de Soto capătă poruncă, să 
cutreiere munţii în recunoaştere cu cincizeci de cavaleri. 
înţelese, fără urmă de îndoială, că generalul îşi pusese în 
gând să-l îndepărteze din Caxamalca. Dar nu se putu 
împotrivi ordinului, Porni deci în fruntea convoiului, cu 
sufletul înnegurat de sinistre presimţiri. 
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18. 


Acum vreau să povestesc pe scurt, cum s-a abținut 
sentinţa de moarte a Inka-ului. 

Pe la vreo nouă dimineaţa, generalul chemă pe Don 
Almagro, pe Don Riquelme, pe Andrea defila Torre şi pe 
Alonso de Molina, spre a se sfătui cu ei în casa Inka-ului. 
Acesta sta tăcut în cerdac, înconjurat de nobilii şi de 
soțiile sale, păzit, la o distanţă mai mare de către 
gardienii noştri. 

Pe la vreo zece Alonso de Molina ieşi în cerdac şi 
chemă pe Inka în casă. Aceeaşi oameni, cari cu câteva 
clipe mai înainte stătuseră la sfat, dacă e măcar cazul să 
ridice o învinuire, s-au constituit apoi fără zăbavă în 
judecători. Un oarecare Anton de Carrion, un student 
fugit, fusese numit apărător. 

Martorul principali al acuzării erai Felipillo ale cărui 
declaraţii fură înscrise la protocol, fără ca cineva să le fi 
cercetat, dacă sunt adevărate sau ba. Generalul îl puse să 
jure cu mâna pe cruce, iar trădătorul jură. Atahuallpa 
stătu în faţa tribunalului ca o statuie de bronz şi nu se 
înjosi sa se apere. Mărturiile Perruanilor, trecute prin 
tălmăcirea vicleană a lui Felipillo păreau să întărească 
ceea ce judecătorii vroiau să audă întărit. Atahuallpa fu 
găsit vinovat, iar verdictul aduse pedeapsa cu moartea, 
hotărând ca Inka să fie ars de viu pe piaţa publică din 
Caxamalca, încă în aceeaşi seară. 


19. 


Câtă grabă din partea generalului! Zorul îi dădea de 
bănuit; mai întâi de toate îi era frică de înapoierea lui 
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Hemamdo de Soto; eu unul nu prea am priceput temeiul 
acestei frici. De Soto era un om întreg şi cinstit şi era 
dintr-o nobilă familie veche, influentă şi puternică. Dar de 
ce era în stare oare să se teamă un Francesco Pizarro în 
afară de nereuşită şi de moarte? De persoana mea 
neînsemnată nu-i era frică deşi trebuia să cunoască 
sentimentele mele în această afacere; eu nu-l făceam pe 
făţarnicul în faţa lui, ca ceilalţi linguşitori şi nu puteam să- 
i admir orice acţiune. Eram menit prin firea mea să rămân 
spectatorul mut; sunt un bâlbâit, un timid; pe atunci 
aveam şi mai puţin darul vorbei, ca acum şi ceea ce 
vedeam, ceea ce simţeam trecea mai întâi prin filiera 
multor canaluri, până ce izbucnea în conştiinţa şi în 
lumina inimii mele. 

Era de dorit, să se obţină aprobarea paterului Valverde, 
pentru a proceda împotriva Inka-ului aşa precum se 
hotărâse. 

| se dădu călugărului o copie a verdictului ca s-o 
semneze. Eram de faţă, când ceti hârtia. Ochiul lui alergă 
şovăitor pe slove, apoi îşi puse iscălitura în josul 
documentului, foi dreptul celor trei cruci, pe care le 
Zugrăvise generalul, şi zise cu un calm sinistru: — Să 
moară! 

Au trecut treizeci de ani de la acea clipă şi această 
imagine ar fi trebuit să se şteargă în amintirea mea. Dar 
nu e astfel. Dimpotrivă: Fiece faţă de om şi fiece culoare 
mai stau şi azi aievea în faţa mea, fiecare cuvânt îmi sună 
în urechi, de parcă l-aş auzi acum. Ce sunt treizeci de ani? 
Şi de-or fi trei sute, trei mii, care şi-or aşterne scrumul şi 
mucigaiul peste grozăvia acelor zile, memoria omenirii va 
fi tot atât de neîndurătoare ca şi a mea. De acest lucru 
sunt sigur, în singurătatea mea. 


20. 
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Atahuallpa ieşi din sala judecății, dar curând după 
aceea trimise vorbă generalului, rugându-l să amâne 
execuţia până a doua zi de dimineaţă, de oarece el, un 
Inka, voia să moară în faţa soarelui. Don Almagro şi alţii 
se împotriviră, dar generalul consimţi. În acelaşi timp luă 
măsurile de rigoare spre a preveni un eventual atac al 
Peruanilor, care poate ar încerca în ultima clipă să-şi 
scape împăratul. De câteva iile domnea o vâlvă ciudată 
pe şosele şi în văile munţilor. Pazele fură întărite, armele 
încărcate. 

Mai erau şi alţii, în afară de mine, care erau împotriva 
osândei la moarte şi aceştia nu rămâneau tăcuţi ca mine. 
Declarau dovezile aduse, ca neîndestulătoare sau ca 
suspecte, şi negau competinţa unui asemenea tribunal de 
a judeca pe lui suveran în mijlocul propriilor sale state. 
Dar cu argumentele lor aţâţau şi mai mult pe majoritatea 
oştenilor spanioli, şi iarăşi se isca ceartă şi încăierări şi 
iarăşi ulițele răsunau de gâlceava şi zăngănit de arme. 

Inka-ul mă întrebă, ce înseamnă această gălăgie. N- 
avusei curajul, să-i mărturisesc adevărul. Fiul soarelui 
zăcea în lanţuri, ghemuit la pământ. De la rostirea 
verdictului, ai noştri socotiseră de cuviinţă să-l ferece în 
acest chip ruşinos. In jurul lui, tăcuţi ca nişte umbre, 
vasalii credincioşi. Inka-ul era vădit neliniştit şi ridica din 
când în când capul de parcă aştepta ceva. După amiază 
târziu, sosi un sol, care-i şopti ceva, trântindu-se apoi la 
pământ şi rămânând astfel nemişcat. După o oră sosi 
altul, după, altă oră, un al treilea. Trebuie că avuseseră o 
misiune, la a cărei împlinire Inka-ul ţinea nespus de mult, 
căci ori de câte ori auzise şoaptele, chipul lui se însenina 
şi neliniştea lui pieri. 

Aştepta sosirea strămoşilor săi. Astfel se explica şi 
mişcarea ce o observasem de câteva zile printre Peruanii. 
Presimţindu-şi soarta, Atahuallpa trimisese mai de mult la 
marele templu al soarelui, din Cuzco, pentru ca strămoşii 
răposaţi să vină la el, de oarece el nu, se putea duce ia ei, 
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— spre a lua împreună cina din urma, aşa precum o făcea 
oricare Inka ce-şi simţea sfârşitul aproape. Pentru dânşii 
se curăţau drumurile, pentru primirea lor se pregătea 
poporul din toată ţara. 


21. 


Pe la ora şase Atahuallpa îşi exprimă dorinţa, să 
vorbească teu generalul. 
Pizarro sosi, însoţit de fratele său Pedro şi eruptul Don 


Almagro. 
Un timp Atahuallpa rămase cu privirile pierdute în. Gol, 
apoi se ridică strigând: — Ce-am făcut oare, ce-au făcut 


copiii mei, ca să, mă lovească o astfel de soartă şi încă 
din mâinile tale? Ai uitat oare, cât de prietenos şi cât de 
bine te-a primit poporul meu? Şi eu, nu ţi-am arătat oare 
prietenie? 

Generalul tăcu. 

Şi atunci Atahuallpa, mândria mândriilor, îşi împreună 
mâinile, rugându-se pentru viaţa lui. Cu glas abia 
perceptibil, cu capul puţintel aplecat, cui ochii fără luciu. 
Nu mai ştiu cuvintele pe care le-a rostit, dar îi văd aievea 
chipul. Mulţi au susţinut că Francesco Pizarro fusese atât 
de zguduit încât ar fi izbucnit în plâns. Eu însumi, zice 
frate-său Pedro, într-o scrisoare, l-am văzut pe general 
plângând. 

În ce mă priveşte, n-am văzut nimic din toate astea. 

De altfel Inka vorbise în zadar. Când cineva e mişcat 
până la lacrimi, trebuie că-şi recunoaşte greşeala. Dar eu 
n-am văzut nimic din toate astea la general. 

Dându-şi seama că hotărârea generalului e 
(nestrămutată, Atahuallpa fu cuprins de un sentiment de 
ruşine adâncă de a se fi umilit într-atâta. Incrucişa mâinile 
pe piept şi rămase astfel, adâncit în gânduri. 
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22. 


După ce trecu un timp în această tăcere apăsătoare, 
Atahuallpa mi se adresă deodată mie, zicându-mi, în. 
Spaniola lui stricată, că auzise de minunata artă a 
scrisului, pe care, se zice, moi o stăpâneam şi că ar vrea 
să vază şi el o probă. 

II întrebai, cum vrea să i-i dau; atunci el îmi ceru, să 
scriu un anumit cuvânt pe unghia policarului său, apoi să- 
| citească tovarăşii mei, şoptindu-i-l, aşa fel, ca doar el să 
poată auzi. Dacă vor rosti cu toţii acela ş cuvânt, nu se va 
mai îndoi de faptul, că suntem înzestrați în adevăr cu 
acest dar. 

La început nu ştiam, cum să-i îndeplinesc rugămintea 
ciudată, cu acest prilej şi la această oră. Dar nu şovăi 
mult. Desfăcui o agrafă de la haină, mă împunsei cu ea în 
palmă şi scrisei apoi, cu oarecare greutate însă destul de 
citeţ, pe unghia Inka-ului cuvântul „Crux”!. În urmă pofti 
pe cavalerii noştri, să se apropie. Ei se supuseră, parte 
mormăind, parte râzând, iar după ce cetiseră cuvântul, 
şoptiră la urechea lui Atahuallpa: Crux. El se minună 
foarte de acest lucrul şi deoarece toţi rostiseră acelaşi 
cuvânt, se pătrunse de misterioasa putere a slovei. 

Doar generalul nu se urnise din loc: Francesco Pizarro 
nu ştia nici să scrie, nici să citească. Deşi mulţi dintre noi 
o ştiau, era înciudat că se da-se de gol în faţa ofiţerilor săi 
şi a Inka-ului. Atahuallpa pricepu cum stau lucrurile şi cu 
un tact deosebit se strădui să-şi repare greşeala, spunând 
generalului cu zâmbetul pe buze: Desigur că tu ştiai 
dinainte ce stă scris pe unghia mea: Crux. Tu care eşti un 
D-zeu pentru semenii tăi, n-aveai nevoie să te 
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încredinţezi cu ochii tăi. 

— Nu-s Dumnezeu! Ce ştii tu, păgâne, de Dumnezeu! 
mormăi Pizarro dârz, căci nu credea în sinceritatea Inka- 
ului. 

— Despre Dumnezeul vostru, ştiu puţin, despre al meu 
mult, fu răspunsul blajin. Dumnezeul vostru e invizibil, al 
meu păşeşte pe bolta cerească şi-şi salută copiii zilnic. 

Generalul replică, clătinând din cap, aproape cu milă: 

— Nu e decât un Dumnezeu, păcătosule, şi ar fi bine 
pentru: tine, să-ţi îndrepţi, ruga către el. 

— Cum poţi spune cu atâta siguranţă, că Dumnezeul 
tău e singurul adevărat? — întrebă Inka-ul cu un calm plin 
de nobleţe — dacă el admite ca voi, care vorbiţi mereu de 
iubirea şi de harul lui, să ucideţi oameni nevinovaţi? 

Generalul tăcu şi se-ntoarse încolo. 


23. 


Era ora unsprezece de noapte, când cavalerul Garcia 
de lerez intră în camera mea, înştiinţându-mă, că în sala 
cea mare a palatului unde era captiv Inka-ul, se pregătesc 
lucruri extraordinare şi că trebuia să fim cu ochii în patru. 
Nu prea ştia anume nici el pentru ce trebuia să mă 
prevestească; era o teamă vagă, nelămurită, căci 
cercetând mai de aproape, cavalerul nu-mi putu spune 
decât atât: că Inka-ul şade singur şi nemişcat la o masă 
mare cu douăzeci şi patru de locuri goale. 

Eu nu mă simţeam bine toată ziua şi mă culcasem de 
vreme; acum mă sculai, mă îmbrăcai la repezeală şi ieşii 
afară. 

Piaţa era luminată de para lugubră a torţelor, la a căror 
flacără oamenii noştri clădeau rugul. Veranda cea mare 
era scăldată în ilumina făcliilor şi zării într-adevăr pe Inka 
stând singur şi nemişcat la mijlocul unei mese lungi cu 24 
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de tacâmuri, câte douăsprezece farfurii de aur de o parte 
şi de alta a lui Atahuallpa îndărătul fiecărui loc arătat de 
tacâm, precum şi la spatele scaunului pe care şedea Inka- 
ul, se afla câte un servitor, care ducea o tavă încărcată cu 
mâncăruri; douăzeci şi cinci de oameni, cari stăteau 
neclintiţi, ca nişte stane de piatră, şi la spatele lor, 
încremeniţi parl că şi dânşii, curtenii şi soțiile regelui. 

Era o privelişte la care nu mă aşteptasem. Citeşti 
uneori în basme, că o adunare întreagă de oameni se 
preface în piatră, la cuvântul unei vrăjitoare — la asta 
trebuii să mă gândesc, zărind acel ospăț ciudat. Mai era şi 
ora lugubră, locul sinistru... flăcările torţelor supraveghind 
pregătirea rugului... Garcia şi cu mine schimbam priviri 
uluite. 

Între timp Cristoval de Perralta, oare era comandantul 
gărzilor din oraş, şi caro observase şi el straniul banchet 
organizai de regele prizonier, se dusese la general, să-i 
comunice cele văzute. Pizarro poftise tocmai câţiva 
prieteni ia cină, iar Cristoval îi găsi bând şi chefuind. 
Povestirea lui fu primită cu glume grosolane, dar apoi 
generalul, a cărui vigilenţă era veşnic trează, zise, că 
trebuie să se ducă într-acolo, să vază, ce se petrece. 

Porni însoţit de cei doi fraţi ai săi, precum şi de Don 
Almagro, Don Riquelme della Torre, Alonso de Molina şi 
Cristovad de Perralta. De partea cealaltă a pieţei înainta 
tocmai paterul Valverde, cu paşi măsuraţi, cetind în 
psalmi, iar în timp ce se petrecură cele ce urmează, 
călugărul rămase ca un paznic şi amintitor mut între rug 
şi treptele ce duceau la palat. 


24. 


Cavalerii, Garda şi eu, ne grămădisem într-un ungher şi 
cred că şi cei mai viteji dintre noi se înfioraseră, zărind 
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acel ospăț de peruani încremeniţi. 

Deodată Atahuallpa ridică pleoapele şi părea că abia 
atunci ne observă. Privirea lui era ca o lamă de oţel 
scoasă din foc; trebuii să-mi întorc ochii în altă parte şi 
rămaseră aţintiţi asupra urechilor roşii şi cărnoase ale 
generalului, ce se afla în faţa mea. Atahuallpa se ridică şi 
era nespus de frumos şi de majestos; văpaia roşie a 
făcliilor îi lumina faţa arămie, iar veşmântul de purpură, 
care-i învăluia trupul mlădios, dădea chipului său ceva de 
arhanghel de fac. 

— Voi bărbaţi, începu cu glas încet şi plin de gând, 
apuneţi-mi, de unde veniţi voi? Ce fel e ţara voastră? 
Spuneţi-mi, cum e, şi cum faceţi voi să trăiţi acolo, fără 
soare? 

— Păi cum fără soare? se miră Andrea della Torre; crezi 
oare că la noi domneşte beznă veşnică? 

— Aşa trebuie să presupun, de vreme ce aţi declarat 
război soarelui, răspunse Atahuallpa. 

— Tu şi soarele sunteţi vasăzică una? strigă Don 
Almagro batjocoritor. 

— De multe mii de anii, afirmă Inka-ul; strămoşii mei şi 
cu mine; de când creşte rodul grâului în ţara asta, 

Se făcu tăcere, în care auzirăm pe paterul Valverde 
rugându-se afară. 

— Strămoşii mei vor veni, zise Atahuallpa misterios; cei 
ce nu s-au prefăcut încă în ţărână, vor veni să mă salute. 

Toţi îl priviră uimiţi. 

— Dar voi nu-mi răspundeţi, reîncepu, privind în jur; de 
ce tăceţi la întrebarea mea? S traduce la voi oare ai cel aş 
soare? Vă înşelaţi desigur, trebuie să fie altul. Nu se 
supără oare, când îi distruge-ţi odoarele, făcute de zelul 
meşteşugarilor voştri? Nu se întunecă el, când vă atingeţi 
de femeile sacre? Ce fel de legi' aveţi voi? Care vă sunt 
datinile? Se află la voi chipuri intangibile? Cunoaşte-ţi voi 
intangibilul, odată ce mâna voastră, nu se sfieşte de 
nimic şi se atinge de orice? 

Cu braţele strâns lipite de trup, el întinse amândouă 
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mâinile, ca două cupe, în care, ar fi vrut să primească 
răspunsul. Dar nu veni niciun răspuns. Domnea o tăcere 
atât de adâncă, în cât aproape te înfiora spectral. 

— Voiam să adâncesc taina, care vă face atât de 
puternici, urmă pe gânduri, cu fruntea plecată, şi mi se 
pare c-am aflat-o. Trebuie să fie aurul. Aurul vă dă curajul 
să pipăiţi orice şi să vă însuşiţi orice. Şi când dobândiţi un 
lucru, îi distrugeţi în acelaşi timp forma. Aurul preschimbă 
sufletele voastre, aurul e Dumnezeul vostru. Mântuitorul 
vostru, cum ziceţi voi, şi cel ce posedă o bucată de aur e 
apărat împotriva tuturor nevoilor, acela se amăgeşte în 
credinţă că posedă soarele, căci nu cunoaşte alt soare. 
Acum vă pricep bine, şi mi-e milă nespus de voi, — 
sărmani, ce trăiţi fără soare! 

Generalul se întoarse mâniat. Don Almagro ridică 
ameninţător braţul; cavalerii murmurară supăraţi. Afară, 
paterul Valverde dădu poruncă soldaţilor să aprindă 
rugul. Atunci se întâmplă ceea ce nu va pieri nici când din 
amintirea mea — taina cea înfiorătoare... 


25. 


Vă, paia roşie a zorilor abia mijea pe cer, când zărirăm 
înaintând pe şoseaua ce ducea la Caxamalca un lung 
convoi de Peruani. Se îndreptau spre piaţa publică. In 
mijlocul convoiului, ridicate  de-asupra lui, zărirăm 
douăzeci şi patru de chipuri nemişcate pe tot atâtea jilţuri 
—din aur, după cum văzurăm în curând — la fel cu tronul 
Inka-ului; iar fiecare jilţ era dus pe umeri de opt ostaşi, — 
aşa precum fusese purtat Atahuallpa. Fiecare chip era 
înveşmântat în hainele cele mai scumpe; erau 
doisprezece bărbaţi şi douăsprezece femei, cu toţii morţi. 

Veneau din criptele unde zăcuseră, unii de mai curând 
alţii de veacuri, — strămoşii lui Atahuallpa. 


e Es 


Bărbaţii erau împodobiţi cu „borla” şi pene de coraqua, 
femeile purtau văluri albe de borangic, brodate cu sitele, 
care le înfăşurau, de la şolduri în jos. 

Când convoiul solemn şi mut ajunsese până la cele trei 
trepte ale palatului, cei ce duceau pe umeri tronurile 
ieşiră din rânduri, păşiră în palat şi depuseră tronurile la 
locurile orânduite, — bărbaţii la dreapta, femeile la 
stânga Inka-ului. 

La capătul de sus al mesei însă aşezară un uriaş soare 
de aur, care răspândi o lumină ameţitoare în văpaia 
torţelor şi a rugului imens. 

Atahuallpa începu acum să mănânce din bucate — 
adică se prefăcea doar că mănâncă — şi fiecare mumie 
capătă de mâncare în talgerul ei de aur. Cu podoabele lor 
regeşti, cu capetele puţin plecate, cu părul cai pana 
corbului sau ca fulgul de zăpadă, după vârsta la care 
răposaseră, cadavrele produceau impresiei că trăiesc, o 
impresie întărită încă prin jocul vâlvătăilor de lumină 
artificială precum şi prin razele aurorii, din ce în ce mai 
puternice. 

Mai întâi chipurile tovarăşilor mei trădară un respect 
plin de groază, dar priveliştea tronurilor de aur, a 
vesmintelor de aur, a giuvaerelor şi a podoabelor de 
pietre scumpe, şi mai cu seamă a soarelui de aur, trezi în 
sufletele lor nestinsa lăcomie şi-i aţâţă până la frigurile 
nebuniei, căci o asemenea îngrămădire de comori le,. 
Răsturna orice judecată. Paznicii, soldaţii năvăliră cu toţii; 
poftă şi groază se citea în ochii lor, lăcomie şi teamă; eu 
însumi mai simtii înc-odată zvâcnirea dorinţei chinuitoare 
şi atât de vane, dar. Apoi această groaznică năvală 
dualistă: voluptate şi frică, râvnă şi teamă, priveliştea) 
aurului şi priveliştea morţii, îmi sparse creierul şi mă făcu 
să-mi pierd cunoştinţa. 

Mai zări soldaţii năpustindu-se asupra tronurilor de aur, 
îmbrânciţi în lături de către cavaleri, zării pe Inka 
închinându-se adânc în faţa strămoşilor săi şi pe nobilii 
peruani urmându-i pilda; îl mai văzui, la cea dintâi sclipire 
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a soarelui, păşind senin pe locul de execuţie, după ce mai 
aruncase o privire uimită şi îndurerată spre lăcaşul 
încăierării bestiale; mai auzii exhortaţiunile călugărului şi 
rugăciunile îngăimate de cavalerii, ce-ncercuiau rugul. 
Apoi mă cuprinse o beznă binefăcătoare, care nu se 
spulberă decât după un şir lung de zile. 


26. 


Totuşi mai trecu vreme îndelungată, până să mă 
pocăiesc şi să adâncesc cu smerenie lucrurile pământ 
eşti. La câte grozăvii, ruine şi jale, am mai fost martor, şi 
la câte fapte rele am mai luat parte — cu cugetul 
neîmpăcat — nu mă mai simt ispitit să povestesc. 

A fi cufundat în beznă şi a jindui după neprihană eo 
stare lăuntrică ce-ţi chinuieşte sufletul, dar în acelaşi timp 
ţi-l şi deschide. Intre presimţire şi cunoaştere există un 
îndrumător, între trândăvia cugetului şi dorul de lumină o 
chemare. 

Călcând odată peste dărâmăturile unui oraş incendiat 
şi privind în ochii îndureraţi ai atâtor oameni-fraţi, un glas 
îmi porunci să tac şi să aştept. 

Altădată, dând în munţii Cordilieri peste o ceată de 
copii muribunzi, pe care foamea şi frica îi alungase din 
satele  pustiite spre pustiul Pajonalului; am plâns, 
cugetând la ce e omul şi la cele ce întârzie să devie. 

Am văzut moartea sub toate înfăţişările; am văzut 
prietenii pierind, generalii şi regii căzând şi popoarele 
prăbuşindu-se; am văzut nestatornicia oricărei fericiri şi 
înşelăciuneal oricărei speranţe şi am gustat, drojdia 
amară di» orice băutură şi otrava ascunsă în orice 
mâncare, şi am suferit de vrajba dintre obştii şi de 
nerozia chiar a celor iluminaţi şi de cumplit-nepăsătoarea 
rostogolire a timpului peste acest pământ împovărat de 
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suferinţe; şi-am recunoscut nimicnicia a tot ce aveam şi 
vecinicia a tot ce suntem, şi m-a cuprins dorul după altă 
planetă mai bună, pe care divinul soare s-o fi pătruns de 
flăcări mai pure şi de un suflet de-o esenţă mai nobilă. 

Acesta, pe care mă aflu, e poate lepădată şi 
dezmoştenită de Dumnezeu! 
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